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روم نکاری و آثار او 


دوست بی‌دارد بر این نکته تا کید کن دکه: «یک قطره خون فرانسوی تدارم اما 
فرانسه در رگهایم جاری لست.» بالائی بلند و چهره‌ا یکشیده و چشماتی آنی و 
بادامی دارد ومدایش همچون مدای قصه‌گویان شرقی بم و برطتین است. در 
۶ ,و درلیتواتی به‌دنیا آمد. مادرش در تثاتر فرانسوی مسکو بازیگر بود و از 
آنجا که به‌سیهن ویکتورهوگو عشقی‌ورزید راعی آن دیا رشده بود تافرزند خود 
را در آن سرزمین به دنا آورد. اما دبر به‌صرافت افتاده بود و رومن در تیمه‌رله 
باریس در ویو (لهستان) چشم بدجها نگشود و تا چهارنه سالگی تبز هم آنجا 
ماند. مادرگاری زت یکم نظلیر بود و رومن او را د رکتاب خود به‌نام نوید سجر 
ومف کرده است. و آن زیبانرین دسته‌گلی اس تکه پسری سکن است به‌مادرش 
دی مکندر 

سادرگاری در ورشو و سپس در نیس عیاطخانهمائی تأمیس کرد و در اهن 
راه دو سه‌بار به‌گروت وسید و ورشکست شد. به‌پسرش نويد میداد که «تو 
تویسنده‌ای فرانسوی خواعی شد و پسفارت فراتسه ځوامی رید و بهدریاات 
نشان لژبون‌دونور منتخر خواهی شد!» و ابن را در ویانو (لهستان) به بسر- 
بچه‌ای می‌گف ت که هرگز پاربس‌را ندیده بود و په‌عواب هم نمی‌دید که روزی 
به‌فرانسه سف وکند. و البته‌این پیشگوئی‌د ر نظرطقل عجیب‌می‌نمود. با این همه؛ 
اينگنته ها درست درآند. همان کتاب نوید سحو او بهجیارده ژبان ترجمه 2 
و دربراودوی روی صحنه آند و نیلی ازآن تهبه گردید بهنام (یماد درسپیدم 
دم). بیش از پنجهزار نامه به‌عنوان نویسنده په‌اتتشارات‌گالیمار که ناشر آثار 
گاری است» سرازی رکرد. 

رومن‌گاری چهارده ساله بود که به‌فرانسه آند و تحصیلات متوسطه خود 
را در تیس تما م کرد و در باریس حقوق خواند و طی خدمت سربازی درمدوسة 
هواپیانی مربی تیراندازی شد. در . ۶و , بهفوانسة آزاد پوت و تا ۹٤٤‏ , ۷ 











درجة سرواتی درگردان هوات اورت در جنگ انگلیس و در نبردهای افیقا و 
به و ثبی و نوماندی ش رکت جست. و دلاوریها کرد و کوما دود لژبون دنور 
و حر رهانی لقب‌گرفت. در ٩٤۰‏ ۱ به‌خدست وزارت خاربه فرانسه درآند و 
باسمت رایزن سفارت در صونیه وبرن خدست کرد و از ۰ تاه سختگوی 
فرانسه درسازبان ملل متحدگردید. سپس کاردا تارت در ولیوی و س رکسول 
درلو‌آنجلی شد. در ,بو , ازتصالیت وسی سیل ی کناوگری کرد وب 
مدت شش سال از طرف تشریات امریکائی بهدوو دنیا سف رکرد و برای آني 
مقاله نوشت. به عنوان نویسنده وکارگردان» دو یلم ساعت یکی پرندگان 
مي‌ددنه هرد میمبوند در ږو ؛ و دیگری بکی در ویو . در ږو با 
ستاو مشهوراسریکائی جین سببرگ ازدواج کرد و اين پوند تا ,وم ادانه 
داشت. 








ا ادیات در زتدکی‌گاری بالاترین اهبت را داراستہ او لی جنگ 
کتاب تربیت اددپانی خود را در فاص دو مالوریث نوشت و این کناب در 
۰ به دریافت جابزة 
٩‏ جابزة کتکور را ربود. اودر این کناب 





تمدن» است. تمدن چون خداوندی قهار؛ از آدسهاو اتلیمها می‌خواهد 
3 از برند وعریان‌گردند و دراین ره ل که اجساد آخرین 
فیلها برجای خواهد ماند. مزارع ناگزدرباگسترش خود آعرین جنکلها را قرو 
می‌بلمند و جاده‌ها بیش از بش به درون آرانش وحش فرو می‌روند و دیکربرای 
محیطمالم و قابل زیست وبایهای لیستجای باقی تی‌باند. مبارزة ی‌دان 
مور ل که تومیدانه به نظرمی‌رسد» علیه همین تباهی بحیط و آزادی و اثسایت 
انساقهاست. رومن‌گاری در این کتاب آدمها را دعوت می‌کندکه در عصر 
اردوگامهای کار اجبری و بمب نیدروژنی, در عصری که ندیه بوخ سرت 
ماش نکشیده شده است» بعتربانگهپنهند و برای حنظ حدانلی از زیبایی طبیعت 
و آزادی انسانی به‌جنگ درآیند» آگر آدسها اند کی‌گشاده‌دستی فیلها را ساین 


۲ 





کومهای زندگی را که در راه خود مائعی نمی‌شناسند و جنگل و مزوته را زبر 
کاسهای سنگین خود منهدم میکنند و بیش می‌روند درکنار خود بیذبرند 
تا در برامون زندگی‌انسانی حاشیه‌ای‌اژ رژیا و آزادی را حفظ کنند» دتیا خواهد 
توانست از سرایت بیماری تاسیونالیسم افراطی و سبعیت ماشین‌سالاری و دوزخ 
تلامهای توتالیتر رمایی یابد.کم‌ند سائل لملمی عصر ماکه در خلال 
تلاشهای مورل در دل جنکلهای افیتء در این کتاب به‌عمق‌تران صورث بروبی 
نشده باشند, «يثه‌هاي آسمان عابرغم حجم بزرگ و مایب آثرش؛ درشمار 
شامکارهایی چون همویی ديك و طاعونن» شاهدی اسل از چهرة واقمی 
عوبانسم غربی دست. قلم موشکاف رومنگاری» به‌چاشنی عزلی قاطع آیدیده 
است. این جني هزل‌نگاری روسنآاری در کتاب لیدی ال که در امرنکا انتثار 
باقت بهبهترین صورت متعکس لس 

آتار رومن‌گاری علاوه بر اینهامتحاوز از بست ران و شرح خاطرات 
فنص 

آخرین دلتان او از اینجا به‌بسد بلبط شما باطل است تام دارد. و 
ایتک اند کی درخصوص کتاب حا: 

خداحافتا گامی‌کویر یکی از آغرین آثار رومن‌گاری است؛ تال تل 
جوان ات علبه تام تهار و ضد انسانی ماشبن و تعرة اتزجار اسان است عليه 
تعتن متجلاب تمدن امروز. 

«لنی» قهرسان کتاب؛ اسکی‌باز جوان و زیبایی اس تک از امریکا گریخه 
یت سوئیس یناه آورده لست. می کوشد تا از عر چه زبر دو هزار 

است بر حدر باد - به‌خصوص از منجلاب شهرها و آدمهاب ی که 

گندزار EE‏ از مریکاو تمدنش فنطبه‌کار یکوبر دل بسته است. 
همان چیره‌ا ی که متظهر جسارت و راستی بود و عمیشه با فرومایکان و ظالمان 
می‌جنگید و از بیچارگان دقاع می‌ کرد و همیشه بروز می‌شد. «گار ی کویره 
مظهر امریکای دیروز است که امروز باید با افسوس با آن وداع کرد. لی‌به 
برف و ارتفاع زنده لست, وقت ی که تابستان می‌آید و برقها آب می‌شوده او نیز 
مانشد دیگر ولگردان اسکیبازهاز زورگرسنگی ناار ب‌شهر فرود می‌آید و تازمستان 
آینده اسول احلاقی و متدساتش را عمراء اسکی‌مایش در چای امتی می‌گذارد و 
عمرنگ اجتماع می‌شود؛ زیرا امید پا ك ماندن درقعر, 

خداحافظ گادیکوپو بهتری ساده و تافسیح ن 
در ترجمه نیز کوشید‌ام که تا آنجا که بضاعت قلم اجاژه می‌داده پدشیوة نویسنده 


۳ 















ونادار بمانم. گاهگاه باء یا بی‌ناسبت» کلامي سوزون و حتی مثللوم 
به کار رقته است و چتانکه خوانندگان خواهند دیده اب ن کار بیشتر از وله تقتن 
کوینده است. وکرنصحتوی‌این نظلم کاری باشعر ندارد و په همین خاطره ی‌آنکه 
قصد با توانابی قافیه بردازی داشته باشمه کوشیده‌ام که تقتن سهل‌الحصول 
گوینده را دراقیه‌مابی که شاید به همان سستی بتن اصلی است؛ متدکس کنمء 

سروش حبیبی 


خداحافظ گار یکو پر 
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عزی ن‌ژوی! آنجا بود. تخستین کسی که با اسکی از کوردیر؟ دوم 
فرود آمده بود. ابن کوردیر دوم همانجا بودکه سرخپوستهای پولاس۲» 
چند قرن پیش» معلوم نیست از دست مهایمان اسپانیایی که نسلشان را 
برمی‌انداختند یا از شردیانت مسیح‌که دشمن‌آنها بودهبه آن پناه بردهبودند. 
وائله اعلم. 

اسپانیی‌ها تی‌توانستند دراین ارتفاعها به راحتی تفس یکشندوایمان 
مسیحیان هم چرأت این بلندبروازیها را نداشت. مبداء حرکت پنج هزاروء 
باتصد متر ارتقاع داشت؛ بیست و بنج روز راه » از آن مسیرهای نی‌پیر. 
درمایه‌های هیچ وپوج» از این بهتر نمی‌شد تصورکرد. هیچ کس هم تا بحال 
چنین غاطی‌نکرده‌بود.عزی ازآن‌آدمهاییبودکه به‌امطلاح هیوقت هیچ جا 
بندتمی‌شوند.نگاش‌حالت حریص ودلو اس آدمهایی راداش تکهفط برای‌چیزی 
که نیست» زنده‌اند.چیزهایی‌هم که هست هر سال بیشتر به طرف بر نهایابدی‌فر ار 
می‌کند. لنی؟ اول‌باعزی‌دوست‌شده‌بود. عزی اهل اسراثیل بود ويك‌کلمه هم 
انگلیسی‌نمی‌دانست. وبه همین دلیل‌باهم رو ابط خیلی‌خوبی‌داشتند. ولی‌بمد 
ازسهماهکهعزیمثلبلیل | نگلیسی‌حرفمی‌زد؛نانحة دو. ندشد. مث 
la Teloyîoyki«Cerdillaire-t ۲- Folas ۲- Lenay‏ 











سم یفص 
ابن بودکه حجاب زبان یکباره بین آنهاکشیده شده باشد. حجاب زبان وقتی 
می‌شودکه دوتقر پهيك زبان حرق می‌ژنند. آتوقت دیگرامکان تفاعم 
آنها یکلی از ین می‌رود. 

عزی‌آدمی بود پراز عتده‌های روانی . به محض اینکه زبانش باز شد 
شروع کرد به محیت از نژادبرستی و مسالة سياهان و مجرمیت امریکا و 
بودابست واز ابن حرفها. لنی با ابن چورمسائل روانی کاری نداشت, اسلا" 
توی این خطها تبود. 

وقتی لنی وضع را ابنطور دید سمی‌کرد با او برخورد نداشته باشد؛ 
وبرای اينکه طرق خیال نکندکه مساله بمشخص او مربوط است به گوشش 
رساندکه فلانی بطورکلی با بهودیها بداست: مگر بیکار بود که مردم را از 
خودش برتجاند. 

الك" هم آتجا بود. دیوئی بود اهل ساوواا. در ساووا راعتمای 
کوهنوردی بود» نا اینکه يك روز زنش را دیده بوداله با بهترین دوستش 
مشغول است. بك نره خر سی‌ساله. ولی‌ظاهرا آتا هدوز متتظر مدرك بود. 
خیلیها هستند که ماشاءاتهخیلی با عسرضه تشریف دارند. قضية مدرك را 
که می‌دانید. خوشمزه این بود که ابن ساجرا تازه سوعنلن آتا را تحريك 
کرده بود. هروقت بیکار می‌شد با عکس بچهعابش فال ورق می‌گرقت و 
سعی می‌کرد تیان تمام مشتربهایی را که به کوه برده بود به باد بیاورد. 
انی وافعاً نی‌فهمید که ابن مساله چه اهمیتی برای او دارد : « چه فرق 
می‌کندکه پسرآدم مال خودش باشد یانباشد؟ اینجور رسواییها را می‌گویند. 
ملت پرستی» مهن برستی. منالورم‌زاکه می‌نهمید» مکرنه؟ متلآدم بداندکه 
بچه‌اش از خوٹ خودش هست بانه. مدل دوگل» ووبنیسم۲» يك چیزی‌در 
ردیف ژاندارك. می‌خواهم بگویم» من» اگر حتاً لازم می‌شد یك پسرداشته 
باشم؛ ترجیح می‌دادم مال یکتفر دیگرياشد. ابنطور دیگر پدر وپسر با هم 
خردمابی ندارند. حتی می‌توانئد باهم رفیق باشند. ولی قرانسویها همه 
میهن پرستند. اسلا میهن پرستی اختسراع آنهاست.» الك» راهنمای چاه 





(مهن‌برستی (JI‏ مصاتات۵)- _ مسق معا -و 
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ساعتها می‌نشست وعکس توله‌هایش را تماشا می‌کرد. 

«مشل اینکه بزرگتره شبیه خودم‌است.» 

«معلوم است»عین خودت‌است؛ اسلا" انگار خودت همتی.» 

وقتی مشکوله می‌شد می‌خواست زنش وبچه‌اش وخودش را با بمب 
پلاستیکی نابودکند. این موضوع لني را ازکوره درمی‌کرد: «وقتی بهه‌های 
آدم مال خودش نیستنده دیگر چرا آنها را بکشد؟ متوجهید چه می‌خواهم 
بگویم؟آدم نبایدآنتدر اصاساتی باشد.» 

«آخره بابا جان. این فکرهای‌ت که سروته ندارد» حالاکه تو پکهو» 
ممینطوری نهمیدی‌که پدرشان نیستی» چکارشان داری؟ آنهاکه کاری يه تو 
ندارند. آخراینکه جوردرنم‌آید.» 

«تو ثی‌نهمی‌که بچة حرامزاده داشتن یعنی چه. تو خودت هیچوقت 
بچه‌ای نداشته‌ای‌که مال خودت 

ڑکی! دتیا پرازبچه‌هاییاست که مالعننیستند. 

الكکمی آرام شد. یکی از عکسها را جلو روشتایی نگه داشت. 

«عرچه باشد بزرکتره حتاًمال ودم است. نگاهش‌کن, حرف‌ندارد.» 

راست می‌گنت. معلوم بود. پسر ارشدش سياه بود و تا به حال در 
دسته‌های کوعنوردی‌که به آلپ می‌روند» هیچکس؛ هبچوقث » سياهپوست. 
ندیده بود, سیاءها آنتدویدبختی دارندکه به کوهنوردی نمی‌زسند. پی‌معلوم 
بودکه طرف ازمشتریهای الك نبوده است. اویبهوده خونش راکیفمی کرد. 
آبروی‌ورزش‌حتظ شد‌بود. ولی‌بازهم‌همهرا با دردسرهای زندگی خصومیش 
کلاقه م‌کرد. حتینمی‌شد از او قرارکرد» نمی‌شد از خاتکومستانی غارچ 
شد. دیگربرنی روی زمین تمانده بود. تایستال بود. ھمەدرغات ا كوھىتاتى 
بکتمورن! چیده بودند ومجظر بودند تا تابستان بگترد. رنک خاله پرهنه 
وکتیف» ازهمه طرف با آن تخته سنگهاکه از سیامی وکاقت شباهت زیادی 
باواقمیتهاداشت»چشمهارا سوراخ می‌کرد. سنگین‌تر و سخت‌تر ازاین ممکن 
نبود. این امکی‌بازهای متعصب درتایستان مثل ماهیهایی بودندکه باعقبر 
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خداحافنگادی کو بر 


نشستن الیاتوس درگل ولجن جامانده باشند ومی‌بایست‌هرطورشده جلشان را 
ازآب بکشند. بعضی اژاین اسکی‌بازهای بی‌پناه و ولگرده بهدرباچذ ژئوء یا 
کوستایراو!۱ پا سواحللاجوردی می‌رنتند وتملیم اسکی آبی می‌دادند. ولی 
عمعشان از اسکی رو ی آب متفر بودند, 
آخر اينهم شد کار که آدم سريك طناب را بگیرد ودنیال يك‌تایق 
روی آب‌سربخورد؟ چه نکرها!» 

من سرنده‌های اسیل» چه اسکی‌بازها و چه موج‌بازها" » اسکی 
روی آب را به عتوان‌کقر و تاسزا به متدساتشان تلقی می‌کردند, 

«... اگرقراربشودکه آدم بايك طتاب دتبال بك موتورکشیده بشود» 
خوب» چرا ارود خدمت سربازی؟ یا جرا نرود دانشگاه اسم بنویسد! مثل 
آنهایی که عوض چپزهایی که طبیعت باید پهآنها داده باشد يك اتومپیل شش 
سیلندرء با يك فایق دو موتورة چهل اسب می‌خرند. اگر بك دختر را با 
بکی از ابن تابتها به دریا بریدعود به‌خود یاهابش را برایتان بازمی‌کند, 
با این قایتها هربچه‌ننه‌ای دون ژوان می‌شودء یک مورن راست می گوید 
که تمدن ما تمدن دست‌غر پلاستیکی‌است. تمدنی‌که همه چیزش مصنوهی و 
ضدطیت است) همدچیزد رآن نقشبازی می کند» همه‌تظاهرمی کنند» اتومییل» 
کمونسم؛ مبهن» مائو» کانترو, همذ اینها همان ذکر مستوعی است. 
چیکس" یكروز از تزرمات؟ بر گشته‌بود؛ باچه ونعی! حالش غیلی ځراب 
بود.معلوم‌شدبادختری خوابیدبودکمیکی از آن دیاف را گمهاییرا ددم وکراتها 
در کانکنی کت* بخ کرده‌اند ابتسال‌کرده بود. از همانها که رویش توشته 
«من به کدی رأی می‌دهمه. حلا دیگر آنم حتی تی‌داند کجا یگذاردکه 








لی یکی دو بار تا ژئو پابین آمده بود, چون یگ مورن. برای 
گتراندن تعطیااتبه کاداکه۶ رفته بودوعمه داشتند ازگرستگی تلف‌می‌شدند. 





1 Costa Brava 

۷- هانگ يا موح بازی.ودزشی اسن شبیه بهاسکی که دد آن موح باز برتخعه 
بهن مخصوسی برامواج که ایاوی سوادمیشود و با آنها حرکت میکند. 
r Chicks f~ Zermatt ê- Cunnectiout F- Cadaques‏ 
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فصلاول 


در ژئو توانسته‌بود» چند درس اسکی روی‌آب برای خودش دست وپاکند. 
البته این خیلی‌غم‌انگیزبود. ولی کارعایی که آل پایینها ؛ نی زیر دوهزارمتر 
از آدم سرمی‌زند» حساب نیست. می‌گفت جهنم ! درقلمرو خودش؛ بمنی‌در 
برف بودکه همه چیز حساب وکنابی داشت , همه بچه‌ها همینطور بودند. 
ولی‌آن بایین» ازعیج کاری رو گردان نبود. زیر دوعزارمترء دردنیای خودش 
زندگی نمی‌کرد. میان غریهها بود. بایست همرنگ آنها شود. تنها چیزی 
که تحملش رانداشت» بچه بازها بودندکه همیشه دنبالش می‌انندند. اما او 
نی گذاشت کسی به عقبشی دست‌درازی‌کند. نه عموسام؛ ته ویتام» نه‌ارتش» 
ته‌بلیس وئه بچه‌بازماء 
«آخر اینکه نشد.که آدم با بیست سال سن» از امریکا فرارکند وید 
سوئیس‌بیاید تامانش را تحوبل‌ایتها بدهد؟! بزرگترین وپرزورترین کشوردنیا 

هم نتوالسته بود با او چتین کاری بکند», 
دو هته اسکی‌روی آب تملیم داده بود و سید فراتك دست وپاکرده 

بود. یعد» فوری؛ دوباره رفته بودآن بالاء وسط برنها. 

هنوز دور و بر خا ةکوهستانی بگ آئاری از برق بود و کافی بود 
آدم سرش‌را باندکند تا اصل کاری» پعنی همان برنهای ایدی را بییند ,سامت 
سه بعد ازلهرءتمام بونگنراویوخ! تاگهان بنش می‌شد. بارگه‌های سرخ و 
سبزء وسرما چنان خالص وپاكمی‌شدکه یکدنعه مثل این بودکه آدمبالاخره 
به متصود رسیده است. دیگر هیچ جا اثری ازآلودگی نبود. آنوقت شب 
پهسرعت می‌وسید . ولی فقط در وسط نجد. زرا تاریکی حریف برنهای 
اطراف تمی‌شد. برفی‌که به تهدید تاریکی بی اعتا بود وهمچنان به تشعشع 
خود ادامه می‌داد وکافی بودکه ماه وتا گان هم وارد بازی شوند تا دیگر 
هیچ چیزکم نباشد. خیلی ساده است: دیکر هیچ اثری از مشکلات روان‌در 
میان‌نیست. آدم تباید خودرا زیاد بپوشاند. باید یگذارد تاسرما به اونزديك 
شود» حتی بایدکمی یځ بزند تا احساس‌کندکه واقماً در دوقدمی پاکی!. 
kr -۱‏ لاه ern‏ پرت‌است که ۱۴۶ متا تناع دارو 
ویونگقر‌ادیوخ نجدی‌است که درایستگاههای ورژتی ژستاتی بسرادسروف‌است. 
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خداحافنط کدی کو بر 


پلهبپاکی حتی اگریست‌سال دراز ازعم رآدم گذشته باشد. لبته بايد مواظب 
خبار هم بود. آدم نباید بگذارد که کاملا" متجمدشود. حتی درسورد بهترین 
چیزها باید توانت و به‌موقع دست نگهداشت. مینت لو کوویتس! اهل 
سانغرانسیسکو نتوانسته بود جلو خودش را بگبرد و زیاده روی کرده بود 
وپنج هنته بعد او را بخ زده؛ با يك بخند احمتائه به‌لب» دريك گوشة دور 
افتاده پیداکرده بسودند. یک مورن از این لبخند او تالی گرفته سود و 
سر بخاری گذاشته بود تامرتب‌جلو چشم همه‌باشد ویادآوری کند که‌چیزی 
که ما درجستجویش هستیم وجوددارد» درو غ لیست.فقط باید دنبالشگشت. 
حتمًپیدامی‌شود . در خانة بالای کوه بحشهای طولاتی برسر ابن بود که 
آیاباید ابن‌لیخند احمثانه را برای پدر و مادرمینت فرستاد با نسه. تنگراف 
پشتسر تلگرات بودکه پدر و مادر مینت برای‌بک می‌فرستادند تا ازجرهان 
ماوقع مطلع شوتد. ولی یگ عاقبت بك نامة محاقغله کارنه بهپدر 
لو کوج نوعت و در آن توضیج دادکه پسرش با سرسا خودکثی کرده 
تا علیه جنك ویتام اعتراض کد . خرجی نداشت و پدر و مادر بیچاره را 
خوشحال می‌کرد که پسرشان از قهرمانان جنگ ویتتام شده است. ولی شما 
خوب می‌دانید که نه مینت با قضیة جنگ ویتام کاری داعت ونه‌میچکدام 
از ما. چطور آدم می‌تواند بهچیزی‌که از ژورکنافت کاسلاً عادی به 
نظ ر می‌ومد اعتتبیکند. این تضایا تمام مربوط به بیولوژی است. 
اسسش را گذاشتهاندکروموزوم. در خائ بکه سر کوه؛ بین بچهها یکتعر 
هم بود که ین‌خودش وجنگ ویتام رایطه‌ای بپیند. مگر وق ی که موضوع 
شرکت نکردن در آن مطرح می‌شد. ستالکوزاویج" راست می گفت که تنها 
چیزی کهسهماستاین‌است که به‌عيچ عنوان تباید درزیاڈکردن تفوس شر کت 
کرد. جسعیت حکم‌پول‌رادارد. عرچه‌ستدارش بیشترارزشش کنتر. امروژچبزی 
که هیچ ارژش ندارد جوان بست ساله است. موجودیش دردنیا خیلی زیاد 
هده است.تورم جوانا,ببهوده نباید برسرش بحثکرد.احمقانه است,جمعیت 
کور است؛ همدجا رامی‌گیرد» آدم را زبرخود له می‌کند. لنی هیچ علاقه 
نداشت که کی‌باشد» ولی‌ایتکه «چبزی» باشد دیگر غر قابل تحمل بسود. 
Zaviteh‏ ۳ 
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فمل ول 


فرار می‌کرد. ستانکوژاویج بسرخویی بود. درشرایط نامعلومی‌که هیچ کاری 
باسیاست نداشت بوگسلاوی را ترك کرده‌بود. می‌گنتند که‌فرار او بهعات 
داستان عشتی خیلی عجبی بوده است؛ عاشق يك ستارة سیتما شده بودکه 
زیباترین دنت ر کشورش‌بودو از تشتکی مثل‌زازله همه‌چیز رامی‌لرزانید. رابطة 
آنها آنتدر شاعرانه بود کهپسرك بالاغره فرارکرد. ابن از آن‌چیزهایی بود 
که از شدت زیبایی تابل دوام تیست. نامه‌های عاشتانه مقصلی يه 
دخترك می‌نوشت » چون دست به‌تلش خوب بود ومنازله بانامه خیلی 
آسانتر است . آدم می‌تواند حتی شعر بگوید . دختر هم با همان لحن 4 
با تامه‌هایی خیس از اشك به او جواب می‌داد. سمی می‌کردند که دوتایی 
یاهم چیزی بسازند, دختر از آن طرف بههمه سی‌داد و ستانکو هم از 
ابنطرف برای خودش با هر که میعواست می‌خوابید. ولی توانسته ودند 
عشتشان را تجاتبدهند» آن را در محل مطلنی» مثلیك‌زیارنگامهنظکنند. 
پگ که همه چیز را مسخره می‌کرد» ایتجا گیج شده بود. تبول‌کرده بودکه 
عشق آنها چیز خیلی قشنگی است. آنوقت می گویندکه عشق واقمی وجود 
ندارد. ستالکو» باپسر مهماتخانه‌دار دورف که عشت سال داشت شطرتج۔ 
بازی می‌کرد وبی‌غیرت‌عمدآ به اومی‌باخت تا مزة معنویات را به اوبچشاند. 
یک آنها را نگاه می‌کرد و آهسته توضیح می‌دادکه امال ستانکو روزی 
دنیای نوی بناخواهندکرد-دتیامی به کلی خارج ازاین دنباء يك‌جای دیگر» با 
ابعاد ومعیارهایی غیر از ایتهاء یكدنیای‌واقماً سوسیالیستی» به کلی مصون‌از 
واقمیات. ووقتی‌مردم بدانندکهچنین‌دتبیی‌درجابی و جود دارد» آنوقت‌به بزرگی 
نین بی خواهند برد. یگ مورن هروقت نشته می‌شد اژلنین محبت می کرد. 
الاس دی چیز کئیفی بود.لتی یكبار کی از آن استسال کرده بود ولی 
همه‌چیز به چشش مثل سابق آمد‌بود» متتهی به طریت تکی‌کالر. نتطتنها 
لحظه‌ای که برابش تازگی داشت آن‌بود که دیده بود چوپ اسکیش راهانتاده 
و آنوراکش را پوشیده و اسکبهایش را برداشته و می‌دود» لنی شروع کرده 
بود به دادزدن‌ودنبالش‌دویدن» تاآنها را بگیرد. اسکبهایش را از تخم‌چشش 
پیشتر دوست داشت. فکرش را نی‌شدکرد که خودیها به‌آدم دستبرد بزنند._ 
ا 
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خداحافن کار ی کویر 
آدمدیگر بهچه کسی اعتمادکند. ال‌ساس- دی» حشیش»همة اینهامثل ی وگاست. 
مثل‌جن گیری. برای وامانده‌ها خوب‌است,.ولی‌لنی وامانده‌بود. محکم روی 
اسکمهایش استواربودهبازمینی که زبراسکیهابش‌بود کاری‌نداشت. برای اوزمین 
فتط به ابن درد می‌خورد که برف رویش بنشیند. افوس که تابستان آمده 
بود وزمین عر‌انداممی‌کرد:یچه‌ها سلام! آدم‌سرش را که از پتاهگاه‌ییرون 
می‌آورده همه‌جا خاك برهت بود. اتی دیگر پنامگاه وا ترك تم‌کرد. بگه 
که خیلی چیزها می‌دانست طالمش را دیده بود؛ يك فال بسیار علمی برابش 
گرفته بود. به او گنته بود که نقاط تاریکی در طالعش به‌چشم می‌خورد. 
باید از عقرب ودخترال باکره پرهیز کند و این چیزی بود که امتیاجی به 
تال .. لی‌خودش این‌را می‌دانست. ولی درعوض اقبالش خوباست. 
به شرطی که فوت‌الماده احتیاط کند ویمخصوصی به ماداگاسکارندمنگذاود. 
ماداگاسکار چیزی بودکه به عرقیمت شده باید از آن پرهیز کد. بگه نی 
توانست بگوید که درماداگاسکارچه پوردامی برای لی گسترده است. ولی 
اطمینان داشت که چیز خیلی خیلی کتیفی است. دانستن این نکنه لازم بود. 
چون واقی آدمی‌بست سال‌دارد و امریکایی هم هست» سمی‌می کندفرارند» 
عرچه دورتر بهتر, وچه بساکه ازمادا گاسکار سردربیاوود. لنی‌نسیت بدیگ 
خیلی حق‌شناس بودکه بهموقع خبرش کرده بود. 

تایستان خیلی بد شروع شده بود. کو کی والیس؟ اهل سین‌سیناتی در 
ارتقاعات بخچالها روی خودش بنزین ريخته بود وخودش رازنده‌زنده آتش 
زده بود وطی نامه‌ای از بچه‌ها خواسته بودکه همه چیز رابرای پدرومادرش 
روشن کنند.ولی آخر بایداین را می‌دانست که چنین چیزی غیر مسکن‌است. 
چه چیز رامی‌شود برای‌این‌جورآدمها که لاید پنجاه سال ازعمرشان‌میگذرد 
روشن کرد؟ این جور چیزها را نمی‌شود به آدمهایی حالی کرد که آنتدر 
بەزندگی پابند شدہاند که دیگر هیچ چیز را حی تی کنند. کوکی مرتکب 
عملی شده بود که کاملا" بدبهی‌بود. ولی منطق آن قابل انتتال به دیگران 
تبود. این‌جور چیزها رانمی‌شود با کلمات بیان کرد. کات خی ی آسان‌دروع 
می گویند» بسادگی نفی‌کشیدن. ولی اجکی" پيشنهادکرده بودکه پهپدر 


۱  T Lech Glass 








۴ 


فصل اول 
و مادرکو کی گنته شود که پسرشان برای اعتراش مرتکب ابن عمل شده 
است. بی‌آنکه تصریح شوداعتراض‌علیه چه چیز. چون از عتاید سیاسیآنها 
برنداشتند. معهذا وقتی‌تلگر اف جواب تبولی به‌امضای خاتم‌وآفای والیسی 
تخم‌سک علیه‌چه‌چیز اعتراض می‌کرد؟ » همه متحیر ماندتد۔ 
بک مورن وقتی تلگراف را برای بار دوم خوائدگفت: «په! به! حالا با و 
درستش کن. از این تلگراف گندتضاد يسن دو نسل توی دماغ می‌زند.» 
و فورآً حل وفصل‌تضیهرا خودش به‌عهده گرقت؛جون‌باتساسل نسلها 
مخالف‌بود. خودش‌متن تلکراف‌بواب‌را بهاین‌شر ح‌تهیه کرد:«بسرشما خودش 
را آتش زد تا عليه فندلك نامرشویی که به‌او فروخته بودند اعتراش کند. 
تقطه, درسوقعم رگشکنجه‌های‌نگنتتی تحمل‌کرد وبه‌همین دلیلبه‌یاد والدین 
عزیزش انتاد.تنطه. ازمامان جانق‌تقاضا می‌شودکه بياید وبای چپ او راکه 
تقرییً سالم مانده تحویل‌بکبرد نقطه, اطمبنان داشته باشیدکه جمعیت میارزه 
با تندکهای نامرعوب اژفداکاری بچ شما ثتیجه خواهدگرفت. امضاء بگف 
مورن» ساده پرست.» ادارة پست سوئیس از مورن خوامته بود که کلمة 
«ساده‌پرست» را از امضا حذف کند: بیچاره‌ها یکه خورده بودند. 
پک عتیده داش تکه اگر برف تمام نشده بوده کوکی خودکشی 
نم‌کرد. ولی رسیدٹ بهار وظاعر دن برهنگی خا که از همه‌طرف بالا 
می‌آمد روحیة اورا خراب کرده بود . معهذا وقتی در ماترك او یك عکس 
مریلین موترو پیدا شد» همه تمجب کردند. معلوم شد پسرك‌هتوز به‌چیزی 
اعتقاد داشته, پیوندش با واقعیات محکم بود. خلامه» همه درخانه‌ی پک 
مورن» در ارتتاع دوهزار وچهارصد متری خوب مقاومت می‌کردند. ولی 
دپگر ازروحیه‌خبری‌نبود. پو لی‌دربساطنبود. تتهاکسیکه جل وپلاسش را از 
آب می‌کشيد زالترا آلمانی‌بودکه بعد ازآنکه بیست ودو روز تمام درمتابل 
دیواربران ترومپت زده بود» حالابه برف پناه‌آورده بود؛ چون دبوارازجایش 
کان نخورده بود. این جز يك اعتراض سیوليك چیزی نبود.سحرگاء‌روز 
بست‌وسومبالاخره‌صدای‌يك ترومپت دیگراز آن‌طرف دیوار به اوجواب‌داده 
بود و آنوقت جوان سرتاپا سنیدپوشی‌را دیده بودکه ترومپت ژتان درمیدان 
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خداحافظ گاری‌کوپر 


مین گذاری شدة آن طرف دبوار پیش می‌آید. موهایش طلابی بود. به‌طرقش 
تیراندازی نکرده بودند. گذاشته بودند جلو برود و او تواتسته بود آهنگ 
«سن‌جیمزاینفیرمری‌بلوژءار! تمام کند. همان آهنک ی که این‌یکی‌می‌تواخت. باید 
گات که درآلمان‌هرفی جوانها درزمینه‌ی جاز و این لبیل حرفها خیلی‌عتبند. 

همین وقت بودکه يك مین زبرپایش متفجر شده بود. ساعت شش‌سیح 
روز يست وسوم. یك جوان این طرف دبوار بوده یکی دیگرء آن طرف. 
هاوجود اینکه يك دست خر معنوعی سنگی » آنها را از هم جدا می‌کرد» 
توانسته بودند مدتی با هم بتوازند. درست همانتدرکه بدهم بگویند» هیچ 
وقت + هیچ چیز » به‌کلی از ین نمی‌رود . می‌گویند بهترین تروسیت‌ها 
را در ممقیسآمی‌سازند . 

اوایل ژوئن بود و همه» مثل هرسال» نوك کوه» در متزل یگ جیع 
شده بودند. چون فقط آنجا بود که می‌توانستدد مقت بخورند و بتوشند و 
پخوایند. هسه می‌داشتندکد پگ بچه‌باز است و مرش این کار را دارد. 
ولی عرگز مزاحم‌کسی نشده بود. فقط به همین اکتفا می‌کردکه با چشمان 
درشت و براق خود» مثل یك سک سن‌برتاردی‌که انتظارکسك دارد به‌آدم 
نگاهکند. ولی‌کسی مجبور بود به دادش برسد و به این ترتیب مزاحمکسی 
ثبود. منزل او» در نوك کوم» به صورت زیارتگاهی درآمد؛ بود. واماند‌ها 
راء از همه نوع؛ آنجا جمع می‌کرد . ظاهراً از کلیساها هم درگذشته» آب 
وتتهاکه هنوژ خامیتی داشتد و به کاری می‌آمدند » به این شکل استناده 
می‌شده است. آخری نکسی‌که به این جمع پیوسته بود »الد وی ایتالیابی بود 
کهکبرش شکسته بود و روش مشحک مخصومی‌که راز حرکات شکسته و 
خشکبو ده برای‌شودش‌ایداع کرده بود. بطوریکه بااین روش می‌تواتست 
يدون خم‌کردن پشت» اسکی بازی‌کند. سرازبری را می‌تواتست برود ولی 
سربالایی را نه. در اوایل تابستان وقتی سطح برف پایین رقته و همه جور 
چیزهای عجیب وغریب بال آمد‌بود؛درحالیکه دوتا از بچدهای دورف اورابالا 
می‌سراندند, بخان بك آسده بود. پلیس دورف» با ما خیلی بد بود ویه 
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کوچکترین بهاته» همان را از دهکده می‌تاراند. خانة یگ را بارها در 
جستجوی شامدانه» ال-اسدی و از ابن قببل چیزها تنتیش کرده بودند. 
ولی بچه‌ها این چیزها را پاین گذاشته بودند. پیش ماما وپاپا. مدتها بودکه 
دیگر دست ازپا خطا نمی‌کردند, 
حتی در فصل برق وروتق اسکی» تحصیل نان چندان آسان نبود. 
مرییهای اسکیسوئیسی هم چشم دیدن ما را نداشتند. مندیکایی داشتند وما 
غریی‌هازا جهانگرد تاقی م یکر امکی برای ما ممنوع بود. معهذا 
به هرطریق بود» دزدانه وبا تمتهای خیلی ارزان » شاگردانی برای خود 
دست‌وبا می‌کرديم. نی مونق‌شده بود دونسل‌تمام شاگردپیداکند ول ی آنقدر 
پول گیرش آمده بودکه فقط از گرسنکی تتف نشود ودست‌کم هنته‌ای سه‌روز 
را به‌خودش‌تخصیص داده بودکه در برنهای نالوده واز انسان پاك اسکی 
کند. الیته سخت بود ولی به ژحمتش می‌ارزید. جهایی را سراخ داشت که 
برف به تدری درخشان و پاك بودکه انسان در دل غود احساس نزدیکی 
می‌کرد. ابن گوشههای دنچ وخالی؛ از ژندگی واقمی سرشار بود. نقط باید 
توجه داشت وبه موق جلو خود راگرفت ودر نشته زندگی منجمد تشد, 
یك طرف آنوراله کهنه‌اش سوراخ بود و هميشه یک طرف بدنش‌سردتر از 
طرف دیگر بود. مرییهای محلی ازابن قیبل ولگردهای بیگانه متتفر بودند» 
چون بازار ابنها نزد زنها خیلی گرم بود. زنها ابنها را «بی‌آخر و عاقبت» 
می‌دانستند و احساس می‌کردندکه دوروبرشان عطری‌از ماجرا موج می‌ز 
تعمل ابن وقع برای سوئیسی‌ها خیلی مشکل بود. گاهی- اغلب روزهای 
یکشنبه - یکی از این امحاب ماجرا از دست جوانان دورف كنك مفصلی 
می‌خورد. با ابن همه کاری از دستمان ساخته نیود و ناجار این وقع دا 
تحمل می‌کردیم. چون‌یکک سوئیسی راکه تمی‌شود لت وپارکرد. تابلتصور 
نیست. وقتی ادستوریک۱ اهل آسبن۲ در حین اسکی بازی در يك منطتة. 
ممتوع در ارتناعات هلموت۲ زبر بهمن مدفون شده بود » بروبچه‌های غير 
سوئیمی را سه هفته تمام از دامتههای برفی آن تواحی تارانده بودند و 
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خداحافتلادکوبر 


روزنامههای محلی به چهانگردان اخطارکرده بودندکه از ابن «به امطلاح 
مربیهای بی تجربه‌ی‌بی مسئولیت‌که از ابتدائی‌ترین قواعد این عم هی 
اطلاعند» برحذر باشند. ولی ابن سروسداها هميشه باگذشت زمان فراموش 
می‌شد.یمخصوص برای‌لتی» چون زنهادراويك حالت عجوجازلانه‌انتادهه 
می‌دیدند. 

دیگرچاره‌ای نبود جزاینکه جسارت به خر ج دهند ودر انار رسیدن 
روزهای‌زیبای زستان بنشینند. جممگروهکوچك خاته ژادها جم بود.ازهده 
جدیدتر برنارد پیل؟ بودکه لقب «ارد نجیب»گرفته بود . اویک انگلیسی 
چشم آیی بود و اسکی را زمانی‌که در داوس" مشغول معالجة سل حادش 
بود با گرنته بود واز آن به‌بعد دبگر حاشر نبود از ارتناع دوهزاروپانمد. 
متری پائین‌تر بیاید. 

یک نجیب زادمی واقعی بودکه سودای ارتقاع در سرداشت. هرگز 
کسی او را تی‌دید؛ مگر در تابستان‌که ارتقاح کم می‌کرد و مرثی می‌شد. 
معروف بودکه راه ین‌کوه والی" و شتوله؟ در ابرلاند؟ را که هنتادگیلومتو 
است. و بعضی چاها مارپیچی به‌هرض‌شعبت سانتیمتردارد که زلبهی پرتگاههای 
عمیق می‌گذرد و برادران موسن؟معروف در ۱۹۴۶ در آن هلاك شدند - 
طی‌کرده است. انسانه‌ها همیتطور به وجود می‌آید» یمنی وقتی تهرمان آنها 
از نظرها ناپدید است. انی هم یکبار این راء را پیش‌گرفته بود. ولی درست 
بهموق ترس برش داشته بود. کوهستان سفید پوش بك میرن" واقعی است. 
انسان‌را صدامی کند و وعدمهای خوش می‌دهد. جاقبة قله‌های‌آن و آسمانش 
مقاومت اپفبر است. چیزی نی‌ماندکه انسان بهخدا نکر کد- تضیدارتفاع 
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ضبن هد 
است دیگر. 
هرسال بابای «لرد تجیب,که یک دوك یامارکی یا در ابن مایا و 
به‌هرحال آدم خیلی جاستگین» خلاصه یسك کندی واتمی بود» از قصر ژییای 
اجدادیش می‌آسد و سعی می‌کرد پسرش را متقاصد. کند که سرخاثه و 
زندگیش برگردد؛ آخر ابن بایا آخرین فرد خاتواده بود و می‌بایست تولید 
مثل‌کند. «لرد نجیپ» باکلاهکوچکک بردار مضحکش که از توع‌برساگلید! 
بود وبلوزفرمز وشلوارسیزش» سرفرار سالانه حاضرمی‌شد. بی‌آنکه دل‌بدهد 
و چیزی بشنود به تدای پراحساس تسل گوش می‌داد و وقتی پدر حرنهابش 
را تمام می‌کرد جواب می‌داد: 
«خوب تاسال دیگره همین وقت » خدا حانظ. از دیدتتان خوشحالم.» 
و باز ناپدید سی‌شد و کسی نمی‌دانست به کجا می‌رود . بابست جائی » 
یک سوراخ‌یا پناهگاهی داشته باشد ولی‌حتی تاجاتچی‌ها اورا تدیده بودند. 
آدمرا به نکر کروتلی* افسانه‌ای می‌انداخت که می‌کفتد اولین انسانی‌است 
که اسکی به پاکرده است و در ادارة جلب سیاحان سوئیس آبرو و احترام 
توق‌العاده‌ای دارد. این ولگردهای اسکی‌بازمصولا ازپاد گرقتن‌زبان لحتراز 
می کردا تمام دامهای که باکلمات همراهست دور باشند. چون‌کلمات 
همیشه مال دیگران است. بک‌جور میراقی است که به زور به آدم تحمیل 
می‌شود. انسان هميشه به زباقی‌حرف می‌زندکه ساختذ دیگراناست زین که 
درابجادآن‌هيج دخالی‌نداشته است وهیچ چیزش مال‌شودآدم تیست.کلمات 
مغل‌سکه‌های تتابی‌است‌که پهشما قالب شده است. هیچ چیزش نیس ت که به 
خیانت آلوده نباشد. به مورن عتیده داشت‌که بز رگترین مرد تاریخ یکتفر 
فرالسوی ممروف بهآئای» گوزنو اه بوده که درقرن نوزدعم‌زند گی می کرده 
است وتسادر بوده متصودش را با انواع ضرطه با شدتها وطبنهای مختقف 
به روشتی بیان‌کند. تقریباً مثل چارلی پادکر"که با نواختن رومیت 
می‌توانست همه چیز را بگوید» او هم می‌توانست سرودهای مارسیز ۲ وخدا 
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خداحافظ کار یکوپر 


ملکه را حنظکند یابرچم توار و ساره" را با روش‌خاص خودش اجراکند. بك 
مرشد تمام عیار. انگاد برای همه چیز ذخیرمی کافی داشت. «لرد 
نجیب» به پنج زبان حرف می‌زد. و این نشان تربیت مخصوصش بود. 
بیمیدا ترین تخم سگی بود که می‌شد تصورکرد. با اينکه صاحب یک ریه 
نبود» بیش از همه‌ی ماءحتی بیش ازگردن کلنت‌ترین ماکینه در سینه 
داشت. واا پسری دوست داعتی بود. 

اعالی دورف » آلمنی سوئیسی حرف می‌زدند و تقریً میچ انگلیسی 
نی‌تهمیدند و این موشوع زندگی را به وفع جالی‌ساده می‌کرد. درایلاتد. 
متحد» مسئلث زبان وحشتتاك بود. هر کس وتاکسی می‌توانست باآدم حرف 
بزند و آدم در مقابل هراحقی‌که وبرش می گرفت ویکهو از آدم خوشش 
می‌آمد» بی‌دناع بود. 

همه لنی را دوست داشتد. به‌عتیده‌ی بگ این مال قيافة جذاب 
لنی‌بود توی مایههای مو طادئی شاسی بلند.ژنها همه لسبت په او احساس 
ماهرانه‌ای داشتند ودرآمرکاکه‌انسان نمی سنگرمیزبانی پنامبرده 
دناع اژ خودکار ساده‌بی تبود. درآسین» سه فصل بهعنوان مربی اسگی کار 
کرده بود و ابن جداً خیلی مشکل بود. مثل اهن بودکه همه یک خاتوادة 
بزرگ و خوشبخت تشکیل می‌دهندکه آدم تاجار است درآن شرکت‌کند, 
یك کابوس واقعی۔ ولی دست آخر مجبور بود آنها را برنجاند: «ته» خیلی 
متشکرم» من نمی‌توانم یانزده روز در فلوریدا مهمان شما باشم. از هرچیز 
که زیر دوهزارمتر باعد قرازیم. حتی ازشما.» 

ولی در تابستان چاره‌ای نبود, تانون جنگل بود. اسکی بازان ولگرد 
ان را عمراه اسکیهاشان در گوشذ امنی بنهان می کردند. 
نیست» اصول اخلاقی محکم هم نیست. همه بر کندهمی‌شدند, 
حتی بعضی‌ها می‌ونند کار می‌کردند. یا یک دختر دهاتی پیدا می‌کردند که 
یک جنت کل گرد و تبل و یک شنل نان و آب‌دار داعت وبا او ازدواچ 
می‌کردند , به كمك دخترك» فصل مخت را آسان می‌گذراندند و بعد عداد 
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فصل ادل 


حافظ » می‌رفتند و بشت سرشان را هم نگله نمی‌کردند . چی ؟ پیشرفی 
است؟ شوغی می‌کنید . بك ولکرد واقعی » يك دوستدار واتعی برق به 
کارمایی که آن پائین » در سطح زمین می‌کند اعتافی تدارد ۰ در ارتفاع 
عفر متری بالای سط حگه» همه چیز مجاژ است. باید توائمت و خود را 
همرنگ کرد. در زیر دو هزار مترء تنها چیز مهم آنست‌که آدم مواظب‌باشد 
وبه دام ننند. مثل ونی‌شان" که در ماه مه سال گذشته تازوریخ پائین آمده 
بود وشش ماء بعد اورا دريك مغازه‌ی لوازملتحربر فروشی» پشت دخل در 
شرایطی پیداکرده بودندکه با مرده فرقی نداشت. ببچاره ازدواچ‌کرده بود و 
مشفولکاغة و مداد فروختن بود. آدم واقعاً دلش می‌سوزد. اسش‌را جزو 
گمشدگان ثبت‌کرده بودند و دیگر جز برای توساندن تازه کارها اسش را 
نمی‌بردند. نشاتی پدرومادرش در سالت لیكسیتی؟ را میان ما ت رکش‌پیدا کرده 
بودند ولی واقعیت امر را از آنها بتهان داشته بودند. 
یک نقط به آنها نوش ت که پسرشان وسط خیابان روی خط حابرپیاده 
مرده است: چه فایده داشت‌که آنها را ناراحت‌کند. انی بعضی وتتها ازخود 
می‌پرسیدکه چرا اغلب ولگردان برف» امریکی‌هستند:شاید برای‌آئست که 
وتتی آدم‌کنوری به ابن بزرگی ونیرومندی عقب سردارد» راهی جز فرار 
بافی نی‌ماند. امربکاکشور عجیی است, آنجا هیچ امکان خلاصی نیست. 
واتعاً هیج. باز در اروپا می‌شود کاری کرد. اولابرایاینکه وقتی‌آدم امریکافی 
باشد می‌گویند احمق است) به خصوص در فرالسه کافی است رویبیشانیتان 
بنویسید امریکالی هستید تا همهباگذشت واغماض؛ بالبخند تحویلنان بگیرند 
و راححان یگذارند. ولی اهمیت آبرو وحیثیت راعم تباید فراموش‌کرد. یکی 
از خوییهای کار ارویا ادت که همه «رژیاهای امریکشی» در سودارند. 
تلاششان برای ماشین لباسنوئی» اتومییل‌تازه» یا خریدهای تسطی است. اژ 
ابن‌گذعته آدم کارش با دخترها هم راحت است. چون زنهای فرانسوی 
می‌دانندکه,امریکائیها ساده لوح و احمتند» آسائتر باآنها می‌خوابند. زبرا 
در همخوابکی باآنها احساس مصوئیت داوند. در فرانسه وقتی ژنی گذاشت 
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خداحافظ عادی توبر 


با اوعملی انجام‌دهید»اولین چیزی که ازشما می‌خواهد اینست که احترامش‌را 
حفظکنید. چرا؟لنی هیچ نمی‌دانست.زتانفرانسوی‌هم این کار را متل‌دیگران 
اتجاممی‌دهند ولی بمدشم یگویند: «راجع به من چطور نکر مي‌کنید؟» مشل 
ایتکه آدم باید درخصوص نحومی همخوابگی آتها نظربدهد. زنان‌فرانسوی 
به محض اینکه کارشان تمام شد» بلند می‌شوند و به عجله شودشان را 
می‌شویند. ابن بابد يك اعتتاد مذهبی باشد. فرانسه بك کشور کاتوليك است. 
زنان فرانسوی تعصب نژادی ندارند. سیاحبوستان امریکالی در بازبس‌برای 
لنی تعریف‌کرده بودندکه هردختری را بخواهند بلند می‌کنند. زیرا دشترها 
به امن عذرکه خواییدن باسياهان چندان گناه نیست وبه‌حساب تمی‌آید خود 
را از لراخلاقتبرنه می‌کنند.مردان‌فرانسوی وتتی زنشان بايك فرانبوی 
دیگر بخوابد دبواته می‌شوند. ولی وقتی طرف سیاهیوست باشد 
فقط می‌خندند وتفریح می‌کنند. 

چون این خیلی فرق می‌کند. برخلاف آنجه در امریکا می‌کویند 
فرانسوی‌ها ازبیگانگان ابد متفرنیستند.بهآنها با نظراغعاض نگاممیکنند: 
فرانسویها آدمهای باگذشتی هستند. آمریکالبها را هميشه باحالت تسخر 
آمیزی تحویل می‌گیرند. انگار همه‌شان قربانی جنگٹاند. انی هیچوقت 
نتوانسته بود در ایستگاههای اسگی فرائسه و به طورکلی در فرانسهکاری 
پیداکند. آدمباید خیلی سعی‌کند تا شهرت حماقت خود را تأیدکند» تاآنایان 
رای شوند و دلخور نشوند. لنی از اینکارخسته شده بود. آخر اوکه سفیر 
کییر امریکا نبود. حقظ شهرت امریکایها کار سفیر است» کار ی‌نبود. املا 
برای همین مننلور استتکه امریکا بك مرکزفرهنگی در پاریس دای رکرده‌است. 
در سوئیس کار خیلی آسانتربود. هم سوئیسی‌ها خودرا احمقهای‌کینه کار و 
پا سابته می‌دانند وخیلی‌هم به خودشان اطینان دارند.معل فرانسوبهایستند 
که لازم باشد مرتب اطمینانشان داد. درهرحال لنی از اینکه همه بلاناسله 
ازاوخوششان می‌آمد؛ متحیر بود. وقتی بهيك مهمانخانه واردمی‌کد» همه 
سرمیزشان دعوتش می‌کردند. نوشیدنی به‌او می‌دادند. مغل اینکسه جیزی 
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رل ات 

داش که خودشان هیچکدام نداشتند. يك متر وهشتاد وهثت تدش بود و 
مومایش عم طلائی بود. خیلی‌ها به او گفته بودندکه به يك گاری‌کوبرجوان 
می‌بند. کاری‌کوبر تهاکسی بود که او دوست می‌داشت . حتی یك عکس 
اورا هم باخود داشت که اغلب تماشا می‌کرد. بچه‌های دور و بریککمورن 
امن رامضحك می‌دانستتدویا او شوعی می‌کردند: 

«اين گاری‌کوپر بهچه درد تو می‌خورد؟» 

نی چواب نم‌داد وعکس را به‌دقت سرجایش می‌گذاشت. 

«لنی»می‌داتی چیست؟ از گاریکوپر دبگرخبری نیست, دیکرهیچوقت 
پیدا نمی‌شود. امریکانی خوتسرد و مفرووی‌که به خودش و حتوق خودش 
اطمینان داشت و با آدمهای شریر می‌جنگید وعميشه از حق و اتصاف دفاع 
می‌کرد وآخر سرهم همیشه برطرف غالب می‌شد. آن ممه را لولو برد. 

امریکای حق وانصاف؛ خدا حانظ! حالا دورمی ویتام است» دوره‌ی 
شورش دانشگاه‌هاست. دوومی دبوار کشیدن دورسیاسعله‌هاست. خدا حافظ 





Or 
برویچه‌ها ساکت می‌شدند. انی پشتش را به آنها می‌کرد و وانمود‎ 
می‌کردکه درکیفش دنبال‌چیزی می‌گردد.‎ 


«حالا بگذا رکندی بوق و کرنا دست بگیرد و بامرزهای نوشگوشمان 
راکرکند. ولی آن پهلوان‌آرامکه ترس نمی‌تناخت» از عیپو نقص عاری و 
مثلکوء استوار بود؛ دیگر نیست. حالا فسروید است وانطراب وتزلزل و 
کنافت. گاری‌کوپر مرد و امریکای اطمینانهای‌آرام را نی زکه مظهرآن بود» 
باخود به‌گور برد. حالا همه بیچارء و واماندهاند. مرزجدید بعنی ال. اس, 
دی. حالا توهم دلت را با این عکس‌خوش کن:توکهدل خوشکنك می‌خواهی 
چراکتاب مقدس را برنمی‌داری ؟» 
بکه دیگران را به‌شهادت کر 
«هیج متوجه هستید؟ ابن بابا ازامریکا فرا ر کرده. امریکارا آن سردنیا 
گذاشته» آمده اینجاء ولی عکس‌گاری‌کوبر را با خودش آورده. واقعاً دلتان 
نمی‌خواهد پكفصل گریه کید؟» 
«یگ چکارش داری» راحتش بگذار وگرنه خیال می‌کنند عاشقش 
rr‏ 








خداحافت کار یکوپ 


همه منتتلر بودندکه‌انی ازخودش دقاع کند ولی‌لنی ساکت بود.دوست. 
نداشت دربارهی خودش تونیح بدهد - گو اینکه اسلا چیزی نبود که 
توضیح بخواهد - همه چیز کاملا" روشن بود. البته متفلورم ایس ت که کامل 
غیر تبل بیان بود. 

عجیب ابن بودکه انی می‌دید با هم تبلیفاقی که می‌شود» هرجاکه 
می‌رود همه امریکائیها را دوست دارند. مردم» از همه‌ی ملتها» باچهره‌ای 
خندانی به سراعش می‌آمدند. محکم به پشتش می‌ژدند.آدم می‌بایست خیلی 
گیج و وارنته باشدکدنتواند خود را بندکند. 

«بگ» چرا مردم امریکائیها را آنقدر دوست دارند» مگر امریکنبها 
چکارشان کرده‌اند؟» 

یگ باآن هیکل صدکیلوئیش روی کاناپه دراز شده بودوبه‌سختی تقس 
می کشید. هردلعه که هوا به‌سینه‌اش می‌رفت خس- خس صدا مي‌کرد. هوا 
بهزحمت وارد سینه‌اش می‌شد. این بود. بگه یت په‌همه چیز 

بت‌داشت. بزشکا می‌گفتد که هر گز چتین موردی ندید‌اند. متلاحتی 
به مدقوع حساسیت داشت؛ واین متأله در تمام تاریخ پزشکی سایته 
است. تمام انسانهاثی که دراب دناآمده و رنداند؛ از صدر تا فیل» 
ازآد‌های بز رگ تا مردم عادی با مدفوع رابطة دوستانه ونزديك داشته‌اند. 
ولی بگ ابنطورنبود. بسحض اینکه بوی مدقو ع بهدماغش می‌خوردنفسش 
تنگی می‌کرد و می‌خوامت خته شود. اپن» برای بك انسان معبیت بزرگی 
است. آلدو می‌گنت : « در تمام ابن قضیه بوی تراژدی یونانی به دماغ 
می‌خورد .» 

«لنی» تو عیلی مضحکی, خس- خس-مردم امریکائیها را دوست 
ندارند. خس۔ خس-يك امریکانی را دوست دارند. خس۔ خس-تو راء همی 
مردم خس- خس- تو وا دوست دارند. خس- خس-آ»» لامقهب. برو بچدها 
وسط شما يك احمقی هست که خودش را پاك نکرده. خس- خس؛ هیچ‌جور 
دیکر ممکن نیست. من داوم خته می‌شوم.» 








تدا 





مس اد 
«خودتی.» 
«چطور خودمم. خی- خس؛ منفلورت چیست؟+ 
«تونسبت به‌شودت حساسیت داری. ازخودت بیزاری. توضدبشری,» 
«آهاء عس- خس» ممکن است. بايد همین باشد. آره لنی» فقط توثی که 
مردم دوستت دارنده 
«چرا؟ چه چیز من عوضی است؟» 
«بك چیز پاك و خالص توی سورت توهست.ببین» وقتی تو را نگاه 
می‌کنم» تتکی نقسم خوب می‌شود.يك چیزملکوتی توی چهره‌ی کود کانه‌ی 
تو هست. پدر سوختها» 
«بگ» بس‌کن جوش تزن.» 
«توخوب می‌دانیکه هیچوقت به خانوادهام دست درازی ت ی کنم. 
خائواده مقدس است» شماها حکم برادرهای مرا داریده. 
می‌گفت. بگھ عادتها و انحراتهائی «لات. ولی اه در امن 
ارتناع. رنتار و کارهایش در زیر دو هزارمتر به‌کی مربوط نبود: در آن 
پائن باید همرنگ جماعت شد. آنجا حساب نبود. 
پدرومادریک این خانه کوهستائی را در ارتقاع دوهزاروسیسدمتری 
ساخته بودند. زبرا در این ارتفاع تنگ تفس وجود ندارد. ولی به در 
این ارتناع هم تنگ نفس داشت. پزشك روانشناس او در زوریخ می‌گنت: 
«اين مربوط به ایده‌آلیسم اوست.»بک حاضر تی‌شد خودش را بیذبرد. 
نید طبیمت بود. ولی تید طبیمت تخبه‌بی بود. بدشاشسی از ابن بدتر ممکن 
تبود. این خانه خیلی گران تمام شده بود . تمام منگهایش را با سورتمه 
بالا کشیده بودند . متل يك تلمه چنگی بودکه روی يك تخته سنك برها 
شده باشد. دهکدة واناهقتصد مترژیرآن قرار داشت. اییگ" از آنجا دیده 
می‌شد. آدم ابسرها را زبر پای خود می‌دید. درآن حوالی؛ 
از هرجاکه تصورکنید برف بیشتربود . همه.چیز درابن 
بود. حمامها ودستشوئیها به قدری تعیز بود وبرق می‌زدکه تقس آدم بند 
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خداحافنط کار ی کو پر 


می‌آمد.میلهای عجیب وقیمتی» تابلوهای‌نتاهی که مخصوص میلیو ثرهاست. 
مستراها به‌قدری براق وزیا بود که آدم حیقش می‌آمد روی آنهابشیند. 
لحاس سادیسم به‌آدم دست می‌داد. یک مورن خیلی پول داشت. 
پولش ازبارو بالا می‌رفت ولی بایدگنت‌که خودش راگم نگرده بود وثروت 
را خوب تحمل می‌کرد. وقتیآدم یك میلیو ر م‌ببندکه به‌مندوتحطی‌هابش 
کاری ندارد ودرآن باب داد سخن نی‌دهد» احساس سلامت و آرامش‌می‌کند. 
البته اکتربت مردم به تحطی‌های هند اعتتا ندارند وفی شکم ضودشان عم 
میرئیست, 

تابستان امسال یکی از وامانده‌ها را از زوریخ همراه آورده بودکه 
دو چلد دبوان شعر منتشرکرده و یکی از آن بلیطهای راه‌آهن خریده بودکه 
اگر پولش را به دلار برداخته باشید می‌توانید هرچند بارکه بخواهید به 
هرجای اروپاکه میل داشته باشید مسافرت کنید. يارو ازس تطارعوض کرده 
بودعتاش‌را ازدست داده بود. می‌خواست حداکرامتماده را اژپولی که‌داده 
است ببرد. بطوری‌که دیکر نمی‌توانست جاو ودش را بکیرد ویکجا توقق 
کند. اگر یک اورا در يكآبریزگاه ایستگاه راهآهن زوریخ که مرتب آنجا 
پلاس بود؛‌ندیده بود پارو بازسواريك قطارشده بود وادام‌داده بود.لاژمبود 
که پدضرب هلت تبر متوقفش‌کنند. دیوانکیش از ابن بودکه بیش‌ازچند هفتا 
دیگرازمدت اعتباربلیطش نمانده بود.داشت ازهمین غصه بهیكبحران صوع 
دچار می‌شد وبگ اچار او را تا سرحد بیهزشی‌کنك زده بود تا سوار قطار 
سریم‌السیرژوریخ- وی ز که تا به حال چهارده بار سوارش شده بود نشود , 
اورا به خان عودش» سرکوه آورده ود . اول مچبور عده بودند او را 
بیندند و او باصدائی زوژه مائند داد می‌زدکه ازتطارش عتب‌می‌ماند واعتبار 
پلیعلشآخر اوت تمام می‌شود. بک مقادبر زیادی ترص والیوم‌ده۱ یه او 
خورانده پود ولی چون از ته ماه بیش پارو فتط به ژور مسکن ژنده مانده 
یود ته تنها قرصها بر او اثری نداشت بلکه تاعدتً بايد او قرصها رامن 
کرده باشد. بک م یگنت «در تمام دیا وضع هینطوراست. بعزودی مچیور 
می‌شوندکه به مسکنها هم مسکن بدهند.» دست آغر پارو آرام شده بود و 
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فصل اول 
بعد از اینکه پرسیده بود که کجاست - خیال می‌کرد در دانسارك استس 
پلافاصله شروع کرده بودیابک درخصوص‌شعرصحبت کردن. واقعاتهو ع آور 
است. از همه بدتر اينکه اسش هم آل کابون بود. وتازه اینهم اگر اسم 
مستعارش‌بود بد نبود.اسم واتعیشآل کاپون‌بود. فکرش را بکنید» درارتفاع 
دو هزار ومیمدمتری» یمنی آنجاکه واتمأمق دارید چیز پاك وناآلوده‌تنفس 
کنید» مجبور باشید شع رگوش‌کنید» آنهم ازکی؟ ازآل کاپون. انی طرقدار 
کانگسترها نبود واز اي نگذشته علاقه‌ای هم به‌امریکا اما آرال- 
کابون هم شد اسم؟ چیزهاثی هست‌که هیچکس حق نزديك عدن به آنها را 
ندارد. شعرا وتاژه ایکش تتها همین بود: يارو واتعً وحشتناك یود وبا آن 
ریش‌توبی وعلامت قرمزبرهمائ که بین دوابرویش‌گذاشته بود وبوی‌دوسی 
تونل» که هدوز از لباسهایش توبینی می‌خورد تعام لباسهابش دوده‌ای بود 
- فوری شروع کرده بود به‌بحث‌های فلسفی کردن, بکه بی آنکه بداند» 
یك هیی برای بچسما سوغات آورده بود و اگر یك چیز در دئیا باشد که 
ولگردهای برق » ولگردهای اسیل برف از آن متفر باشنده همان هیبی و 
هی ی گری است. هیی‌ها همه .. آدمهاثی که می‌خواهند دتیارا نجات 
دهند» ویكاجتماع جدید بسازند. زرشك!انگار همن اجتماعی‌که حالا داریم 
یه انداز‌ی کافی مامانی ثیست. 
«شماها همه بی‌غیرتید. چون می‌خواهید خوشبخت باشید» اسکی»قراز 
بطرف کوههای‌باند بهو ای‌سالم وتازه» ازهمه‌ی ایتها کند لذت‌زند گی‌یلنداست, 
من‌خوشبختی راقبولتمی‌کنم, خوشبختی برای احمتهاء برای دماتبهاوسگهاء 
برای پرواتاریا وبورژوازی خوب‌است. من يك انسان‌آزادم .من نمی‌خواهم 
,. خوشبختی‌ها همه از يك قماش است.بهمحض اینکه 
خوهبخت شدیء از ژندگی لذت بردی» دیگر قاتحه‌ی عصیان و یافیگری 
خوانده می‌شود. هرجاکه باشد شورش نیست. جرأت داریدبکوئید 
دروخ است. خوشبختی افیون جامعه است» رکود است, فتط بدبختی‌باعث 
ترقی است. مهمیزی است‌که آدم را جلومی‌برد. اگر می‌تواند ثابتکنید که 
دروخ است.» 
آلدوء قورا همی حسابها را روشن‌کرد: 
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خداحافتعاریکوپر 

«احمق بی شمورء ما همه سوئیسی خو 
خوشبخت. می‌تهمی؟ ماکاری به خوشبخت‌کردن مانها نداریم» خوئبخت 
کردن متها ما آجانهاست. ماآزارمان هیچ کس می‌رسد» ماکاری بساتها 
نداریم. دستهای ما پاك است. اگر تواستی‌بکنفر بین‌مانشان بده که - بك 
تدم علیه ماتها برداشته باشد - منالورم ۰ برای ماتهاست - هرچند قرقی هم 
نمی‌کند- اگر پیدا کردی نشانش بده فوری از ایتجا می‌اتدازیمش یرون .۰ 

همه به هم نگاه می‌کردند وزیاد مطمئن نبودند. خاقن همه جا هست. 
رنگ بادی چیکی! قرمز شده بود. 

من چتگ کردم. در ویتنام. ولی ابتکار را برای‌کسی نکردم وپهمحض 
اینکه توانستم قرار کردم.» 

آل کاپون در حالبکه انکشت اتهامش را بسوی او گرقته بود پیروڑ۔ 
مندانه فریادکشید: 

«آها؛ قرارکردی. بس مخالف جنک بودی. تی‌خواستی ملت وتنام 
را بکشی» لرقدار آنها بودی»» 

«ته» بدا من می‌ترسیدم خودم‌کشته بشوم.همین. رن ملت ویتامر! 
هم ندیدم. ما ازارتفاع ده هزار پابی بمباران می‌کردیم.» 

وآتوقت آل کابون عمیق شد. 

همن» بچههاء من طرقدار پوسیدگی و تساد و مرگم. یمنی طرفدار 
واتعیتم. تراژدی امریکا انست‌که خیلی جوان است. سرعت بوسیدگیش 
کافی نیست. برای همین هم آدمهای بزرگی ندارد. برای ایجاد مردان 
بزرگ قرتهاپوسید کی و کند لازم‌است. این يكجور رکوداست. گلهایعجیب 
وغریب باومی‌آورد. مثل‌گاندی؛ دوگل» بیتلهاء ناپاتون» اینهاهمه ازاعماق 
کنافت» از ته بیست قرن‌چرك وخون وکود تاریخ بیرون می‌آیند- این بعنی 
فرهنگه. امریکا باید خیلی باعجله؛ سرپائی» شروع به گندیدن بکند- همه 
بايد کمك‌کنند. آنوقت شعرهاشی بیدا می‌شودکه هنوژ هیچکس نظیرش را 
نشنیده. مثل‌شعرهای رمبو۲» نتاشهای نایغه» مطلتاً بی‌نظیر. بعد» حروئین» 
ال. اس. دی. اتواع تترااکلوویت‌هاء زود؛ بايد جنبید»ت] 

Takk TZ Rimbout 














۸ 


ا مرعد 


آئوقت لنی بت شد وچك وچانة پارو را خردکرد. خیلی عجیب بود 
چون امریکا به‌تخمش هم نبوده ولی‌آخر درامریکا یکفر بودکه هرچند مرده 
بودء مورد علاقه و احترام او بود, برای گاری کوپر بود که دهان 
این اسبرم‌اتوزوئید دو پا راخرد کرد. در خانه‌ی یک هرگ زکنكکاری 
سابته‌نداشت» 

بك حالش بدهم خورد. مجبور شدند با دهان به او شی مصنوعی 
بدعند واين واتماً دل‌آدم را بهم می‌زد- 

چون, دهن بک» واقعاً بهتر بود تکرش راهم نکنید. بعد معلوم شد 
که داستان همه حقه بازی است. و یک حالش بهعم نخورده است. يك 
شش باز بود. داشت کف می‌کرد. پدر سگت! اما هرچه بوده یکت 
بسر خیلی خومی بود. از همه بدتر این بودکه آل کون قسم می‌خورد که 
به يكکلمه اژ حرفهای خودش هتيده نداشته است. فتط می‌خواسته دیگران 
را نحريك کند تا بالوسخالنت کنند ويك بحت کرم واموزنده برپاشود. نکرش 
را تمی‌شدکرد که ابنهمه حماقت در یکفر جع شده باشد._باحمانتهای او 
می‌شد يك ملت را سیرکرد. 

بچهما سمی کردتد آل‌کاپون را روائه کنند» آنهم از این راهکه به او 
یادآور شوندکه بلیط راء آهنش دارد از اعتبار می‌افتد وباید سوار يك قطار 
بشود و گورش را گم کند. ولی این کوتولة ربش وکه مثل عقرب جرازه بود 
دستهایش را به سینه زد ورس اعلام‌کرد که «یه ایستگاه آعرش رسیده است» 
بی‌قبرت برای اینکه رقش را ثاب ت‌کند علامت قرمز برماثرا از مان دو 
ابروی پرمویش پاك کرد 

ظاهرا ممنای این علامت این بودکه «من زاثری هستم» درچستچوی 
حقیقت,» و آفاحقیتتش را پیداکرده‌بود. نکرش را بکن. حقیقتی که پیدا کرده 
بود يك جای دنج و امن بود. بعد شروع کرده بود با مدای پلنداز کاب 
خودش «آفرینش روحانی» برای بچه‌ها خواندن, همه نگاهش می‌کردند و 
تطارعابی راکه بی اوح ر کت می کردند می‌شمردند.. 

تابستان‌بوده یعنی فصل‌بدبختبهای‌سخت. عیچکی‌مطلقآهیج جاتداشت 

۷۹ 











خداحافعادی کوپر 
برود* درولن؛جزسوئیسیکسی‌تبود. بدبختی این بودکهتمی‌شد طرفدخترهاد 
شان هم رفت؛ چون آنها را مثل گاوحاشان به‌دقت شمرده بودند وحسابشان 
را داشتد. خوشبختانه هر روز منحههای جدیدی برای یگ می‌رسیده آنهم 
صفحه‌های دست اول‌که هنوز هیچکس تتنیده بود» تقمه هابی که بزودی 
معروف می‌شد. خوانندگان عجیب عالی و بی سابته» مثل میشا بولنتسا» 
آرج متال" ستانگاولا"» جری‌لازوتا؟» ديك پرییاتىکی۵» این اسهابزودی 
مشهور می‌شدند» باورکنید. ابن اسمهاء وقتی د وگل» کاستروءیاآنیکی ءآن 
چینی»اسمش چه بود» فراموش شده باشند» سرزیاتها خواهند بود. 

شب که می‌شد اسکیهایش را بهپا می‌کرد ومی‌رفت میان ستار‌ها۔ روز 
نمی‌شد روی دامندهای هایلیگگ؟ رقت. قدغن بود, به علت بهمن. ولی لی 
می‌دالستکه هیچ اتناقی برای او خواهد .ان را باتام وچودشحس 
می‌کرد. بك نگران او بود. بهاو می‌ گن ت که این ندای چوانی‌است. تباید 
گول ابن ببرقحیه را خورد. 
جوانی» در گول زدن‌آدمها نظیر ندارد. ولی لنی از خودش مطمن 
بود. بسیار خوب» یك روز نوبت‌اوهم خواهد رسید. ولی نه آن بالا, مرگ 
درآن بائین» درشهره باقاتوتها و بلس و اسلحه و از این تببل چیزهایش در 
اتظار او بود. معلوم است‌که مرگ همان همرنکی است. آنهم برای خود 
قانونی است. می‌رفت» ولی قبلا به‌یکک قول می‌داد که بهفالی که او برایش 
گرفته وتادار بماند وازدختران پاکره وماهی وماداگاسکار پرهیزکند.می‌رقت 
و در دل شب آبی رنگ‌گم می‌شد. روی دامنه‌های هایلیگ سرمی‌خورد و 
وکوهستان او را نگاه می کرد وبهمن‌هایش را نکه می‌داشت و رها تمی‌کرد. 
می‌دانست که با یکی از دوستان پاکبازش روبروست, وقتی لنی» در تاریکی 
شب به‌اسکی‌می‌رقت» حال عجسی پیدامی کرد ویعد» دوست نداشت روی‌آن 
فک رکند , البته اعتادی یه خدا نداشت» هرچه بود از این شوتبها خوشش 
نی‌آمد. ولی احساس می‌کردکه بهیای خدا کسی یا چیزی‌هت,کسی یا 
چیزی‌که به‌کلی با خدا قرق دارد وهنوز په کارکی نیامده است. اوآن‌رابه 
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فصل اول 


طور عمین» وباچنانوضوحی حس می‌کردکه نمی‌توالست بنهمد مردم چطور 
هنوز به خدا اعتقاد دارند . حال آنکه چبزی په این درخشش وتا به این 
درجه حتیقی وجود دارد» چیزی که مطلقاً نی‌شود در وجودش‌تردید داشت. 
آدمهائی که به خداعتیده‌دارند در عمق دلشان همه بیخدا هستند. 

انی به این ترتیب تاپیدا می‌ماند تا وقتی‌که مدای ژنگوله‌ی‌گردن 
سکهای سفید وسیامی‌که شیر به ولن می بردند» درآن بائین » ته دره» طن 
انداز شود. آتوقت برمی‌گشت وکنار اسکیهایش می‌خوایید. هیچوقت از 
اکیهایش جدا نمی‌شد. وقتی باآنها بود احساس تتهائی نی‌کرد. با آئھا 
بك نوع رابطهی‌صسیی شخصی داشت, اسکیهای‌خویی بود از نوع تسیفن' 
وکی‌کهنه شده بود امادرعوض اوهم به‌آنها عادت‌کرده بود. آنها راغوب 

می‌شناخت. باهم کنار می‌آمدند. تمی‌شود بی بمضی گذشتهای کوچك» با 

کسی زندگ یکرد. 
ماه پیش بودکه لی می‌توائست شبھا را با تیلی؟ بگثراند. تیلی 
در هتل لیندن" می‌فروش‌باربود. دختری بود موطلائی ؛ بدنش‌آنتدرتروتاژه 
و ترد بودکه انگار زبر دست آب می‌شد. ولی رفته رننه كی دیده بودکه‌در 
کار او احساس نگرانی دارد واين احساس» کیف اورا ضایع می‌کرد. بو اش 
يواش کار خراب می‌شد. 

ادا همه چیز روبراه و ب‌عیب بود. دثابق فوق‌العادهای را با او 
گنر ندبود.آلدوم یگنت سوسیالیسم واتمی‌وفتیاست کدانزالبهانسان‌دست 
می‌دهد. قبل وبمداز آن‌زیادجالپ ثیست. بلیشووتاریکی‌وبی‌تفلمیاست.روابط 
ای باتبلیخیلی‌عاشفانه بود ولیلنی ژودحکرده‌بود کهوضع تاجورخو امدشد. 
چون تبلی اورا به وضع مخصوصی نگاه می‌کرد. نگاهش را به‌وضع خامی 
روی چهره‌اش»روييك يك خطوط صورتش گردش می‌داد, بدنش‌راملوری‌لس 
می‌کردکه انگار داردحساب‌موجودیش‌را می‌کند. تباید قراموش‌کرد کمسوئیس 
کشورمانکیت‌است. ببنیو گوشهاو ناف وانگشتان‌با. بواش‌بواش داشت‌نگران 
میشدکهمیادا وداج تو ی کنجةدخترا» درست مرجای معلصوص خودش» 
میان چبزهای دیکری که به اوتعلق‌داشت‌چشم بازکند.اماآن 











خداحافن کار ی کوپر 

باچه ولو لذتی‌تماشا می‌کرد؛ انگار به موجودی دفترچه پس اندازش نگاه می 
کند. تیلی چز آلمای‌سوئیس وفرانسوی زبانی بلدنبود. ولنی عم هیچکدامازاین 
زباتهارا ثمی‌دانست. به‌این ترتیب» با این حجاب بی‌زبانی که بیتشان برقرار 
شده بود یکدبکر را بمخوبی درك می کردتد. در ژمینه‌ی روابط اتسانی از 
این بهتر تمی‌شد تصورکرد. ولی دخترل حته‌ی کلیفی زده بود- صفحه‌های 
لینکافون را خریده بود و بتهانی زبان باد می‌گرفت» يك روز بی‌ابنکه لنی 
کوچکترین بوئی برده باشد» ژرتی شروع کرد به انگلیسی حرف زدن. این 
مثل مشتی بودکه توی صووت‌اتی زودباشند. دیگرتمام شده‌بود, مردم یج 
حتی فکر این نیستندکه ووابط انسانی را حفظ کنند 
و بعد به زودی: «آره تیلی جان» من هم تورا دوست دارم. معلوم است 
نیلی؛ البنه» تا حر عمرم. قول می‌دهم تیلی. تو دختر آتشهاره‌ای هستی. 
می‌دانم تیلی. می‌دانم‌که حاضری هر کاری برای من بکنی. تو دبوانة نازی 
حستی. حالا دیگریگذار بروم. اینجا خیلی گرم است. آدم ایتجا عنه مشود 
به علاوهيك فر متتظرم است‌که بروم اسکی درسش بدهم. حتاًباید بروم» 
خدا حاقظ باز می‌بینمت بله» البته» من مال توام تبلی- خوپ خدا حاظ.» 
وهمین» تمام شد؛ اسلا" دیگر هیچ طور نمی‌شودکسی را دوست داشت» آن 
کسی‌که روش لبتکافونرا اختراع کرده دشمن‌بشربوده است. حجاب‌بی‌زبانی 
را پار‌کرده» وواط عاشتانه را آژمبان برده و ذیاترین مساجراهای عشقی 
را شایع کرده است. از آن آدمهانی بوده که به هیچ چیز احترام نمی 
گذارند. این مخترع ضد بشر حتاً حالا باز دستهای‌کتینش را از خوشحالی 
به‌عم می‌بالید چون بازبك تانون عشق را خراب کرده‌بود. بالاخره انی‌تسلیم 
شد وتیلی را رهاکرد. دیگر چاره‌ای نداشت. مل این بودکه دستی راتوی 
شیشۀ چسب فرو کرده باشد. حیف. دخترله واقماً دیو اتی آتشپاره‌ای بود, 
هنوز وقتی گرسته اش می‌شد یاد او می‌انتاد. تیلی یکی دومرتبه به‌یست آمده 
بود تا اورا ببیند. نی مشتول تعلیم بود وبه او گفته بودکه ماجرایتان‌دیگر 
تمام شده است. برای خوشبختی هم حدی هست. تباید انتلار زیاد داشت. 

تیلی» سعی‌کن بفهمی چه می‌گویم. این به شخص تو مربوط تیست 
تو دختر نازنینی هستی. یك آنشیاره واتعی. من دبگر حیچوقت نمی‌توانم 
۳ 
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کسی مثل توپیداکنم, یکث دختر مثل‌تو در تمام عمر يك مرتبه یشترگیر آدم 
آمی‌آید.وقتی همکه گیرآمدآدم باید موانلب باد که گرفتارش نشود. منظورم 
ایست که اکر آدم مواتلب نباشد بکلی گیج می‌شود؛ دبواتسه می‌شود؛ 
دبوانة عشی , من از همین می‌ترسم.» 

«آشر چرا لتی؟ من تورا دوست دارم. تو عشق منی. من مال توامء 
تاملا" مال توه برای هميشه.» 

لنی چندشش شد, باخود گفت: «خوب» حالا دیگر چرا جرم می‌دهد؟ 
جرا تهدید می‌کند؟ه 

«تیلی» من نمی‌توانم این چیزها وا حالیت کنم. من خیلی کودنمء 
بعلاوه نمی‌توانم حرف بزنم. من حتی با خودم هم حرف نم‌زنم. چیزی 
دارم بهخودم بگویم.» 

«خدای من. آخرمگر من‌چکارکردهام؟ هیچوقت هیچکس را به‌اندازة 
تو دوست نداشتام. هیچوقت.ء 

«گوش‌کن؛ مادرم» وقتی من ده سالسم بود عاشن يك تفر شد. مثل 
«بوائهها, حالا یه کجا رسیده؟ من ازش هیچ خبر تدارم. اسلا تی‌دانم‌کجا 
هست. می‌بینی؟ اینهم عا 

«لنی» همة زتها اینطور نیستند.» 

«گریه‌نکن تبلی؛ برای اینکه وضع من خراب می‌شوده اگرزتها بینند 
له من صاحپ دارم دیکر اجیرم نمی‌کنند. زنهای نجیب» وتتی يك مریی 
اسکی انتخاب‌می‌کنند می‌خو اهندکه آژاد باشد. 

«تو می‌توانیباهرژنی که دلت خواست بخوابی.من هیچ حرف‌نمی‌ژنم. 
من هم می‌دانم کار و کاسی از همه چیز مهمتر است.» 

من هیچوقت با آنها نی‌خوابم. من که مربی حوفه‌ای نیستم, 
پروانهی کار ندارم.» 

«لنی. 

هیچ چیز را نمی‌شد یه او حالی کرد. برای این حال اسطلاحی بودکه 
بک مورن اختراع کرده بود, « آزادی از قید تعلق » واین چیز مالی بود. 
نها زندکی کردن, طرقدار یا مخالف هیچکس‌نیودن, همین, بک می گنت 
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خداحا فد گار ی کوبر 


که مسائة بزرگ جوانان همین‌است که چطور این اکسیر را بدست بیاورند. 
«البه خیلی مشکل‌است. ولی‌وقنی به آن رسیدی از هرچبزکه نکرش را بکنی 
بهتراست.اين اصطلاح راتوی‌کله‌ات داشته باش. بعد خبرش را دمن بد 

ابتدا داش برای بدن ترم و مهربان وسوزان تیلی‌خیلی تنه شده بود 
و درآنوراك سوراخ شده‌اش بیش ازهمیشه احساس سرما می‌کرد. ولی وقتی 
اسکیهایش را به پا می‌کرد هیچ چیز دردنبا نمی‌شناخت که فداکردلش برای 
او عیلی مشکل باشد. می‌توانست حتی خودش را نداکند . 

يك زن و شوهر آنمانی؛ با سه تا بچه شان از او خوششان آمده بود 
ولنی شان‌آوردکه اسکیهایش را بهياکرد. اژ ولن تا بروی! را درکومهای 
کربزون؟ با اسکی پیمود. شبها درآغلهاکه درزستان خالی بود می‌خوایید. 
پانزده روز را درچنان تتهابی گنراند که گاهی احساس می‌کرد درزند گی 
موف شده است . فزديك گراندمولاس؟؛ آنجاکه نهری به اسم مولاسون؟ 
زیر بخ زسزمه می‌کند » کافی‌است آدم گوشش را روی بخ مچسباند و گوش 
بدهد. هیچ کی هرگز توانسته مولاسون را بیند. حتی درتابتان زرا قبل 
از آنکه از زیر برفهای ابدی بیرون آید به‌زمین قرومی‌رود» ولی زمزمه‌اش 
را به وضوح می‌توان شنید, ثل اینست که می‌خواهد چیزهایی را پهگوش 
آدم نجواکند. کنار مولاسون به قدری زا بودکه آدم به آسان می‌رفت . 
اینجا دیگر رنگهای مرثی نبوده نه 4 تسم می‌عورم » چبزی بود که هرگز 
بههیج کار نامدهبود.البتهقط به کارعلم خورده‌بود» تورء فیزیك» اتسفرء 
که الى ازهرتوع. راز وخیال‌است. ولی زیباترین‌چیزی بودکه اودرمایمهای 
زندگی به زحمتش می‌ارژد»دیدهبود. بیست دقیتهبیشتر طول نکشید‌بود» 
روشتایی محوشده بود. ولی همین هم کافی‌بودکه باطربهایش را دوبارء شارژ 
کند و حالا دیگر می‌توانست پاین برود. چوبهایش را برداشته بود ودائت 
سرازبر می‌شد که احساس کرد تنهائیست. يك ار دیگرهم درآن اطراف عست 
که آمده‌است خود را تسلی دهد. «لردنجیب» بود» باآن کلاه برساگلیه‌اش. 
از دور برای هم دست تکان دادند وسمی کردند به‌هم نزديك نشوند. زندکی 
خصومی همه مقدس است. بايد به آن احترام گذاشت . 

Breyer Grima  FOrande Mollosse ۷- Mollasson 
مر‎ 





















فصل اول 

درمراچعت چیزی تماشده بودکه په‌کلی منجمد شود. اول آدم فتط 
احساس سرمادارده ولی کم کم مثل اینستکه دارد زیر آپ شنا می‌کند. اما 
دیگر نهآب را امساس می کند نه خودش را. جزیك توع لختی و وکود دو 
اطراف عود احساسی ندارد» يك نوع ابدیت. خوتبځتاته فهمیدکه این حال 
از چیست : ماداگاسکار . ابن همان ماداگاسکاری بودکه در طالمش بیش‌بینی 
شده بود وباید به هرقیمت شده ازآن دوری‌کند . 

« این یگ» بی بیسر می‌داند چه م یگوید. طالع که بچه گول زنك 
تیست. راست می‌گفت که برای من» ماداگاسکار آحرهمه‌چیز است,» 

خودش را تکنی‌داده بود وشروع کرده بود به‌آواز خواندن و نزدیك 
غروب نیم مرده به پناهگاء بنی ۱ رسیده بود , آنجا يك وکیل ریشوی 
فرانسوی» اعل‌لیون» قلي لوییا به اوداده بودکه يك غذای فرانسوی‌است. 
اسش‌یادتان پاعد. پادداشت کنید. قیٌلوبا. چیزی است‌که برای یك مرتبه 
به زحمتش می‌ارزد - 

امن آتای وکیل واتاً آدم خوبی بسود. سرش از شقیته به بالا پاك 
طاس بود. به محضایتکه انی را دیده بودکه افتان وخیزان وارد می‌شود او 
دا بعل‌گرفته پود تازمین نخورد وشروع کرده بود به ماساژ دادن او وبعد 
يك بتلاوی جاتانه * براز لوبیا و سوسیس و گوشت مرغابی داغ جلویش 
گداشته بود. از هرچیز کسه فکرش را بکنید بهتر است. قلیڈ لویاء یکی از 
درخشاتترین نامهای تاربخ فرانسه است. درردیف ژان دارك ! 

وکیل برای او از امریکا محبت کردکه خوب می‌شناخت» چون 
هیجوت آتجا نرفته‌بود. امریکا کشوری است‌که لازم نیست آن را ببینید تا 
بشاسید چون ازبای‌بسم‌انه تاتای تمة آن‌قابل صدوراست. درتمام مفازه‌ا 
می‌شود پیداکرد . نی این را قبول داشت: از اسول معتبر زندگی لئی یکی 
ابن بودکه وقتی باچیزی مخالف است بگورد موافتم. چون کسانی که عقاید 
احمتانه‌ای دارند وآنها را ابراژمیکنند هميشه خیلی حساسند. هرقدر عتاید 
کسی احمقانه‌ترباشد بایدکمتر با او مخالفت‌کرد. یک می گفت: 











خداحافظ ار کوبر 
آورد. به آن احترام .. چون عممیور معجزه‌ای از آن ساخته است,» 

من جو انان امریکایی همسن وسال شما را که از ماتریالیسم کشورشان 
فرار می‌کنند خوب درك می‌کنم .... شما يك‌نسل تلف شده‌اید.» 

یک مورن می‌کنت: «تمام نسنها تسل دلف شدء‌اند. اصا" از علاتم. 
مشخصة يكنسل‌یکی‌همین است که تلف‌ندم‌است. وقتی آدم‌خود را تلف شده 
احساس می‌کند» از همائوقت واثعاً قاتحه‌اش خوانده شده است. تسلهاپی‌که 
خود را هدر رفته تمی‌دانند جزکنافت چیزی یستند. ماء بچههای‌من» مابکلی 
بیچاره و وامانده و از دست رنه‌ايم. می‌گویم بکلی» واين دلیل آنست که 
هدوز ارادسان نبوسیده و اترژیمان ضایع نشده است.» لی همچتانکه سرش 
به تلیه‌اش گرم یود گفت زٍ 

eles Sir > 

«شما باید امریکا را ازسدرتاذرل‌عوض‌کنید. ابن طبیعی اس ت که امتال 
سا از این تشویش و مسژولت فرارکنند. ابن طییعی‌است که من شما وا 
لیم‌بخزده در گراندمو لاس پیداکنم.ولی شماعاقیت روژی‌بهامریکابرمی گردید 
و دراین تلاش شرکت می‌کنید.» 

آن‌باخود می‌گفت: «یاجتلب گه.» 

«بله آقاء همینطوراست. من‌حتهًبرمیگردمو در این کاربز رگ شر 
می‌کنم.» 

ریشوه درحانبکه يك تکهکرة بخزده نوك چاقویش گرفته بود ازپشت 
عینك مدفیش بالبخندکمی طمنه آمیز ی‌که همیشه روی لب قرانسوبها هست 

















اورا نگاه می‌کرد. لبختدی‌سادمدلانه‌ وکمی تسخرآمی که قرانسوپهاهیشه» | 


وتتی درستام يك فرانسوی صحبت می‌کنند برلب دارند . این از همان نوع 
لبختدی است‌که بك تکه پنبرایتالیایی هزار سائه از نوع گورگونزولاا اگر 
به جای اینکه بیصدا مشفول گندزدن هوا باشد » می‌توانست لیخند بزند » 
روی لب می‌داشت . 

البته بای د گفت که جای‌امیدواری است, تاحالا امریکاخودرا درشخص 








توعی یتبرسیار بدبوی ایتالیابی ‏ ات60۳8 ۲۳ 


ا 
رئیس جمهورهایش درتصوبریدرمنعکسمی‌دائست ومحبوبیت عظیم آنزتهاور 
هم از حمین بود. با آمدن‌کندیءبرای اولین دنع آمریکا خود را درتصویر 
پسر با برادر منمکس می‌بیند وان خود تغیبربزرگی است,» 

لنی در دلی می‌کفت : «عیسر » کار ما ساخته است. بسیکولوژی» 
دم وگراقی» تجزیه وتحلیل» دولتو نشونم بده تامنم مال‌خودمو نشونت‌بدم. 
هبچ‌جور نی‌شد یارورادست به‌سرکرد . اسلا فکرش را نی‌شدکرد . اینها 
دنیای احمتانهای ساختند که‌از زورگند درست یكسادااسکار ازآب درآمده 
است. بر از دخترهای‌باکره وماهیهای پدیو. 
فتط «آزادی ازتید تملن»باتی‌است که سعجزه کرده وهنوزبانده است. 
و ای وفتی‌هم کسی‌تو انست بهآن‌برسد وحنتلش کند؛بازحضر ات‌پیداشان می‌شود. 
ودرس رو انشناس‌وسیاست می‌دهند. همه می‌خواعند توضیح بدهندکه خرابی 
ابن دنا مال چیست. انگار غبر از بزرگترین تبروی فکری تاریخ » یه قول 
رکه چیز دیگری هم درست هست..» 
لنی حتی نی‌نهمید که چطورکسی می‌تواند خودش را رافی‌کند و در 
حموصی‌سیاست حرف بزند. مگرنه اینکه سیاست سرتامرش ساخته‌ی دست 
دبو اته‌هاست و فرانکنشتاین! ها در هرگوشه و کناری‌کمین نشمته‌اند؟ ولی 
علانه‌ی مخصوی به کوباو کاستروداشت, چون این دوتا اورا ازمضصه‌ی 
بر گی‌نجات داده بودند.چندماه پیش بادختری فرانسوی»دریك خانهی‌چومی 
کوهستاتی در ونگن ۲ خواییده بود وصبح که کتشهایش رادست گرفته بود 
و یاورچین پاورچین داشت از خانه ببرون می آمد» گیر سادر دختره اقتاد 
برد. هیچ راه انکار نبود وچارهای نداشت جز آنکه زنګرا با اظهار ادب‌و 
حوشرومی وچرب‌زبایی وتعلق رام کند. ولی‌تنها عبارت فرانسوی که مد 
نوانست یه خاطر بیاورداین بود: «مرسی‌بو کو» ۳ معلوم است‌که این‌عبارتی 
یست که در این‌تبیل موارد برای دلجوبی به مادری‌گنته شود. ولی دیگر 
دبر شدهبوده این عبارت نامربوط از دمانش خارج شده بود «یرزن شردع. 











فا 
وس‌خیلی معتکرم r Merci beoweoup‏ 
۳ 


خداحافظگاریکوپر 


کرده بود به جیخ وشیون. انی دیگر هیچ تمی‌دانست چطورخودش راخلاص 
کند؛ اشانه کرد: «آوترسانته» و این‌تتها عبارت فرانسوی بود که برایش 
باقی مانده بود؛ ودر حالیکه یکی از لیخندهای بت وپهن معصومانه وغیلی 
امریکایی عود را که قامدتاًبید تادل بیتنده تفوذ کند برلب می‌آورد متتظر 
عکس‌العمل پیرژن ایستاد . گوبی ازشاهتار خودش در بلافت خیلی رافی 
بود. ولی نایده نداشت. زنك از عشم دیرانه شده‌بود وشوعرش رامداکرده 
بود. خوشبختانه کوبا ه‌دادش رسید» اهر درآن وقت‌درکوبا خبرهابی‌بود 
یاته» برعکس» قراربود خبرماینی بشود ونشده بسود. جتکی که قرار بود 
شروع بشود باکوتاه‌آمدن دوسها شروع نشده بود گواینکه لی هیچ کاری 
به‌این کارما نداشت وحاضر بود که‌جنگ هرجای دنیاکه باشدشروع شود و 
اوهم درآن شرکت نکند. کنشها دردست وپبرهن روی شلوار؛ وسط پلمطا 
ایستاده بودولبخند امریکایی روی لبهایش خشك شده‌بود و این‌لبخند بهترین 
کاری بودکه درمایه‌مای «ایتهاهتوزبجه‌اند» بهستشان نگاهلکند.»ازاوساخته 
بود. آنتدرلبخند زد‌بودکه عضلات لبهایش خقكه‌شده‌بود. بیچاره‌فاحتساکه 
تمام روزباید لبخندبزنند» بمدازیش‌روزتمامکارچه حالی‌بایدداشتهباشند. ولی 
زنك همینطوردادوییداد می‌کرد, تابالاخره شوهرش ببرون‌آمد . مزدکی‌بود 
پیژامه به‌تن؛ سببل‌سیاهی داشت ونانش‌هم زیر بلوژیژامه ببرون بود.یکی 
از آن فرانسوبهای امریکایی‌سفت. ژنش‌همه‌چیزرا برایش تعریفکرد» با ذکر 
تمام جزئیات. انگارخودش درحن‌عمل‌حاضر بود. ولیآخر دل مادر ابن‌چیزها 
را خوب‌حیم ی کند.. عق‌ع قگریه‌می کرد ؛ به‌طورکلی‌طوری وانمودمی‌کرد 
که انگار اولین‌مرتبه بودکه این‌اتفاق برابش‌انتاه‌است. الیته‌برای دختره + 
این اسلا حقیقت نداشت.دروغ ملوسی‌بود. ای‌دختر» تهتنها خیلی باتجریه 
بودءبلکه تاریخی بشت‌سرداشت» قرنها وقرنهاتاریخ» مثل‌دو گل؛ وخبلی هم 
استاد بود. هیچ ربزه کاری تبود که پلد نباشد. بعد دختره خودش آمده پودء 
بالای پلهعابامورتی‌نشسته وتوالت نکرده وخواب‌آلود. نیمه برهنه» درست 
مثل دوشیزه‌ای کهپمزوریه‌اوتجاو زکرده‌اشند. وانح‌بود» باهمان‌تگاه‌اول. 

















1 A votre sentê a بسلاعتی‎ 


اینها هميشه یمد از اینکه کارشان راکردند وخرشان از بل 
از آب درمی‌آیند. طنلکها» پاره شد‌ها. بادیدن دختره» لبخت 
از دهان نی بریده بود. البته انی خیال می‌کردکه دیگر نم‌عندد. در واتم 
عضلات دمانش از شدت ترس از اغتبارش خارج شده بود ولبخند» کج و 
حنکیده روی لبانش مانده بود . حالا آجانها می‌آمدند وزندان بود وناتحه 
«آزادی از تید تعای» خوانده , لنی تلاش مغزی فوق‌الماد‌ای کرد تاچند 
کلمه‌ای به‌زبان فرانسه؛با آنها حرف بزند. چند کلمه‌ای‌که آنها را آرام ند 
ونمام مشکلات راحل‌کند. چند کلمه‌ای که وائعً برای فرانسویها خوشایند 
اشد. کلمات تمان‌آمیزی‌که حس غرور ملی آتها را نوازش دهد. ولی جز 
آلبرت شوابتزر وموریس‌شوالیه چیزی تتوانست بیدا کند و ابنها هیچکدام 
زمینڈ مطلن ومحکمی برای نرم کردن دشمن وبه‌دست آوردن يك طرنداد 
نبود» آنهم در شرایط سخت موجود. فنط کاسترو بود که بعدادش رید . 
داشت بواشکی روژلی راکه روی پیرامنش مانده بود پاك می‌کرد وعود را 
تلف‌شدممی‌پنداشت. ولی‌پدراو را بعدقت وبانگاهی بسیار نگران و مضطرب 
نساشاکرد وبعد با لحنی متین وهراز سرزنش پرسید: 

«شیا امریکیی هستید؟ 

نی گفت: «وا5 ١٤ء‏ وبلعودمی گفت: «خوب. از دختره جستم,هرچه 
باشد از وتنام پدتر نیست.» 

مرد مدتی پلکهایش را بهم زد ویعد با نگرانی پرسید: 

«شما فکر می‌کنید با پایگاههای پرتاب موشکی که روسها در کوبا 
ساحته‌ند جنه شروع خوامد شد؟ء 

اگر آن ربشوی‌کویابی آنجابود» ی حتاً صورتش‌رامی‌بوسید. کوباء 
بله» ابندقمه انی واقماً طرفدار کوبا بود. قورآً خیال مردكك را راحت کرد 
وبه او اطمینان داد, يك خوراك جانانه از همان خوشبینی قدیمی آمریکایی 
که خاص آمریکایبها در اروپاست به خوردش داد «اولا" که درکوبا چنکه 
نی‌شود » اگر هم بشود ما آن رامی‌بريم. چون ما امریکاببها تا بهحال 
هم چنگی را نباخته‌ابم .بعلاوه در ویتنام همالا دیکهآخرش نزدیکک است 
عملا جنگ را ما برد‌يم» می‌گوییدنه »از ژترالهای پنتاگون ببرسید. مالا 

۳ 














خداحافندعاری‌کوپر 
فقط کاقی است کهصیر کنیم تادشمن بهاینحتیقت پی‌ببرد وقبولکند که شکست. 
خورده است». 

پرمرد اورا تا دم درعمراهی کرده بود ودستش را مدتی فشرده بود.و 
حتی‌لنی توانسته بودکنشهایش‌رابپوشد» آنهم سر صبر وبه آرامی. او دیگر 
آن دختررا ندید. البته‌بهمااحنلۀ پدروه‌ادرش‌که بعد ازابن واتعه با اودوست 
شده بودند. این ماجرا اورا دوعتیدهای که‌نسبت به‌مردها داشت راسخ‌ترکرده 
بود. با به‌عبارت صحیح‌تر» توضیح یگ را درخصوص مردها تأبید کرده بود. 
بهعتيدة یک مردهاء همه, مطلقاً سوررآلیست‌اند. انی درست نی‌نهمید 
سوررآلیست یعنی چه؟ ولی بگ می گئت: «سوررآلیسم درست یعنی همین. 
نبایدکوشش کرد کهآ را نهمید. مردها همهکمل"همینطووند.» 

دعتری یه‌اتی گنته بود «تو خد اجتماعی». حقیقت اینست که تمام 
آنچه مردم می‌توانند در عصوص شما یا هر کس دیگر بگویند» همیشه همین 
مسائل فرعی است. با اصل شما رابطه‌ای ندارد. تعام حرتهای آنماء از الف 
تایاء - البتهباید از انبا برهیز کرد - سرتا پا مرموز و غیر تاپل نهم‌است. 
فتط کوهها با آن هیکلشان» از پشت ابن پرد‌ی ابهام می‌توانند سربیرون 
کند.باقی همه‌يك ماداگاسکار بزرگ است. بر از دوشیزه و ماهی‌که درهر 
گوشه‌دو کمینند, کاری که‌می‌شودکرد ایس ت که ازدشمن ترسید وبا اووق‌العاده 
مودب بود تا خلوت و «آزادی‌از قید تعلی» شما را از میان نبرد. چون‌آئها 
از این جور آزادی خوعشان نمی‌آید.اين آزادی شما آنها را رتچ می‌دمد. 
آنها می‌خوامند که همی مردم دریكمنجلاب غوطه بخورند. با آنهاءوسط 
مردمءتوی دمو گرافی اتام مسائل متعفنش‌دست‌وپا بزنند واسم‌این را می- 
گذارند «بر ادری» البته نه برای سیاعها. یگ می گفت که امریکا بالاغرء 
«پوج» و «افطراب‌وجوده وا کثف کرده است.خدا حافظ گاری کوبر.لنی 
نبایست عکس گاری‌کوبر را جلو برو بچه‌ها درمی‌آورد . آنها متصل به این 
بهانه سریه‌سرش میگذاشتند. بعلاوء خودش هم نمی‌دانست چرا مرتب با 
این عکس ورمی‌رود. شاید برای چیزی بودکه پشتتش توشته‌بود : «بهلنی + 
از طرف دوستش گاری‌کوبر» . یازد سالق بود که این عکس را در جواب 
نام‌ی مقصلی که به‌گاری‌کوپر نوشته بود ودر آن ذکر کرده بودکه او هم 
۳۰ 

















فمل اول 
دوست دارد گاوچران بشود» درباقت کرده بود. مضحك است» ئه؟ 
بدیش این بودکه هم ابنهايك جنبة غم‌انگیز داشت. آدم‌نی‌تواتست 
وان ازآنها متفر باشد. انسانیتآدم رایادآلکابون می‌انداخ که می‌خواست. 
بهسه‌ی تطارها سو ارشود. چون يك بلیط پی‌ستصد داشت و ازيك قطار به‌تطار 
دیگر می‌برید تا از پولی‌که برای بلیط داده بوده حداکثر استقاده را یکند و 
بهد انسانیت را درشاشگاه ایستگاه‌زوریخ پیدامی‌کرد. همانجاکه خیال می‌کرد 
دانمارك است. یك بیچارمی به تمام معنی وامانده, شاید روزی هم می‌رسید 
که مائوء باد وگل هم‌درشاشگاه ایستگاه زوریخ پیدا شوند. بايك بایط تمف 
ثبت بی‌بتصد» در حالیکه متتظر رسیدن يك قطار سریحالسیر دیگر هستنده 
همانکه هنوز از خط خارج تشدماست. 
ابن معتیش‌آن لبودکه ایند اجتماع است. برعکس» طرندار اجتماع 
بود اجتماع را دودستی وبا کمالمبل یه‌آنهاتقدیم می‌کرد. اسلا" اجتماع په 
درد عمانیاهم می‌خورد. 
لنی فتط يك مرتیه ازیکنفر توضیحی خواسته بود . اسش ارنست - 
ابر سیوس و اهل آفریقای جنوبی بود و درآسایشگاه داوس؟ داشت جان 
می‌داد. ازاسکی‌بازهای قدیمی:مال زمان امی ل آله" بود» دورهای‌که همائوقت. 
هم دیگر از یادها رفته بود و به‌افسانه‌ها تعلق داشت. زمانی که کوهها هنوز 
پهآدمیزاد آلوده‌نشده بود. اراست دیکر عبار" رب نداشت وقتی شایعة فزع 
این ببرمرده به‌خانه‌ی بگه» نوك کوه رسید» بچها انی وا مأمو رکردندکه 
گروتلی؟ به ده داوس ببرد. گروتلی يك مجسمه‌یکوچك چوبی استکه 
پروستابی دورف می‌تراشند وادعا می‌کنندکه دورف زادگاه اولین انسانی 
ت که اسکی به‌پا یسته است. اليته ابن هم متل باقی ادعاها صحت نداردء 
لی جه‌ها عقیده داشتتد که این کارځوبی است. گروتلی قلانی مهم نبود. مهم 
اساتی بودکه همراه آن ابراز می‌شد. لنی ازایکار هیچ خوشش نی‌آمد. 
» رودانتیسم» مثل بچهدانشگاهیهاء که یكپرچم سیاءدست می گرفنند. 
. برچم سیاء هم قبل ازهرچیز یك برجم بود. ولی‌چه می‌شد. 
r Emile Allis‏ ۱ 
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خداحافط کاریکوپر 
کرد. این فکر از بک بود و تابستان رسیده بود» و لولهنگ یگ, باآن 
خانة نوك کوهش» و توطیهای کنسروش, خیلی آب می‌گرفت. قرعه کشیده 
بودند و الیته انی برنده شده بود و بایست عروسك پوزعندزن را به داوس 
ببرد و روی بستر ارنست فابریسیوس بگذارد . لتی خود را درتمام عمرش 
آنتدر خر احساس کرد بود. حتی اشکش درآمده بود . بربالین محتضر 
نشست. آتتدر بیچاره و از خودش ببزار بودکه تنهاکاری که برایش مانده 
بود حفظ آبرو و دفاع از شهرت خسودش بود. دنبال حرقی می‌گشت که 
بهکلی خالی از احساس و حتی تیش‌دار باشد ولی چیزی یه زبانش نمی‌آمد. 
چون دلش همراعی نمی‌کرد.اژابن گذشته احساس می‌کردکه ناگهان دوازده 
ساله شده است. با اینهمه مثل همیشه» یه‌زور دروغ و هردغلبازی که بود 
توانست جلش را از آب یرون بکد . 

«ارنست» می‌توانی مدقرانك به من قرض بدهی؟ یك روزی بهت س 
می‌دعم. قول می‌دهم. تاچند ماه دیگر.» 

کوشش نومیدانه‌ای بود و طبیعتاً بهجابی ترسید. فابریسیوس خندیده 
بود. درصورتش» درحفرمهای یکه زمانی گونه‌هایش‌بود» پشم‌سفید دیدمی‌شد. 

«خودت را خسته نکن بچه‌جان» جهنم» مهم‌تیست» لازم لیست به‌من 
دلگرمی‌بدهی. ناچند روزدیگر می‌روم زبراسکبهايم. بااینهمه ازتومتشکره 

«ارنست» من فقط يك خرده پول می‌خواهم. برای همین‌آمدم اینجا 
يك ذره رحم داشته باش. مدفرانك. تا بك ماه دیگر بهت پس می‌دهم.» 

احساس می‌کردکه دردریایی از چسب شنا می‌کند : احساسات . ولی 
می‌دانست که لبخندش پابداری خواهد کرد و از میدان درنخواهد رقت» 
میا . 

«ارئست » پرستار به من گنت که دیگر امیدی به توئیست و هردقیقه 
ممکن است خلاص بشوی, به خودت تگفته‌اند ؟ شرط می‌بندم که این را 
از تو مخفی می‌کنند؛ نمی‌خواعند یکهو بهت بگویند.حتما بواش‌بواش بهت 
دلداری می‌دهند. مان؟» 

«آره دیگر اینها اژآدمهای مثل ما هیچ چیزنم‌فهمند. خیال می‌کند 
که با هم متل خودشانيم. خبال میکند ما از این دنیا خوتمان می‌آید 
er‏ 
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و دلمان می‌خواهد زنده بمانیم.» 

«کفشهایٹ را به من می‌دهی ارتست؟ درست اندازة من است. به هر 
مورت تو دیگر لازمشان نداری .» 

«آنھا هم مال تو. مارکش را نگاه‌کن, مولستگد! از آن کنشهای 
عالی است. 

«سستون» یگوبینم چهعالی داری» که بالاغرهمی‌توانی به کلی خلاص 
توی؟ + 

«عالی است لنی. خودت یك روز مزه‌اش وا می‌چشی. اما عجله نکن. 
۶# است که خودت نخواسته سراعت بیاید و غافنگیرت کند.» 

«توباید دست کم چهل سال داشته باشی» ئه ؟. 





«به! ماشاالله به‌نسل شماء چه تسلی!. لسلماء تو این حسابها یست. 
اکرما بودیمآنتدر دوام نمی‌آوردیم. اما تو باید خیلی چیزها فهمیده باشی. 
چیزی دسنگیرت شد؟» 
جع 
«خوشبخت بودی؟ منظورم غیر از اسکی است.». 
«ته» من توانستم یه خوشیختی آلوده نشوم. برای همین است که 
ات حداحافتلی غمیم ثیست. اقسوس تمی‌خورم,ه 
بس باید توی ابن چیزی که درمشرق‌زمین اختراع کرده‌اند حقیقتی 
بشد. اسش را گذاشته‌اند ریاشت.» 
«نھ لنی» ابن وا شرقیها اختراع نکردند. مال ہوناتیهاست , تو پوگا 
اگوی۔۰ 
خوب بونانی باشد. ولی اگرراستش‌را بخواعی سرماکلا هگذاشته‌اند. 
آن بالاء همانجا که میچ کس نیست» هست که همه را دست می‌اندازد و 
یج می‌کند. توگربمهای چه‌شایر؟ را ندیدی ؟ من ندیدم» ولی وقتی بچه 
دم برایم تعریف کرده‌اند. يك لبخند هست ولی گربه‌ای پشت آن نیست. 
بالاحم همینطور يك لبخند هست» عجیب پرتسخريك پوژخند وچک 
شناد کر بهاست کهصور تش معل مود تکی خندان‌است م موادا 
r‏ 


خداحافدعاری‌کوبر 
هم پشتش تیست . 

«بینم لنی» چه خبر شده‌که زبان بازگردی؟» 

سگر چه می‌شود؟ به هرحال» هرفدر هم حرف بزنم چیزی نگفتهام. 
یمنی چیزی برای گاتن ندارم. ارنست » وقتی نکرش را می‌کنمکه تو دیگو 
هیچوقت نی‌توانی اسکی بکنی» خیلی پکر می‌شوم.» 

«عیپ ندارد» عادت می‌کنم.» 
از مردن خوشم نمی‌آید. از ابن طرف زاد و ولد و دمو گرافی» 
از آن طرف هم مردن. بدیش ایست‌که برای همه‌هم هست. همه حق دارند 
بمیرند, مادراین دموکرامی .... م‌دانی من چه می‌گویم؟ می‌گویم ابن 
بیشرقی است» خیانت است. کلاسرمان رفنه است. می‌نهمی چه می‌خواهم 
بگویم؟ به ما حته زده‌اند .» 

«کی انی» کی به ما حتەزده؟» 
«من هیچ خبر ندارم, متل اینست که میلیاردها سال بیش است و هما 
اقیاتوس پپرون آمد‌ند. اما قبل از آن» قپل از آن چه بوده؟ وتیل 
قبل آن؟ وقبل قبل قبل آن؟ همهاش همین پوژخند؟ تاچند روژدیگر خودت 
می‌فهمی ارنست. وقتی قهمیدی یك خبری هم به‌من بده. من اعضی وتتو 
فکر می‌کنم که آدم فقط یه دنیا آمدهکه مودم را دست بیندازد .۰ 

«بچه‌ها چطورند؟» 

«تابتان است. خبری نیست. تو مغبون ثمی‌شوی , فکرهای سیله 
بعضی‌ها حرفدستبرد بهيك پانكرا مىز 
بانكاست. اما یرای چتین دستبردی هفنته‌ها کار لازم‌است. الا صرف نم کند 
آدم برود نوی يك بانك‌کار بکند صرفشی مشتراست. قش سوقت قطارو دم 
انگلیس استکه همه را به جنب و جوش انداخته است 

من احساسآنھا را خوب درك می‌کم. وقت‌آدم جوان است سرمث 
می‌خواهد .» 

«پول مریشخانه را کی می‌دهد؟» 

«چند تا از تربشبهای اینجا. از قر ار معلوم وقتی بچه بودنه ؛ 
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فصل اول 
کیتس بومل ۱ به آتها درس اسکی‌داده‌ام خودم چیزی یادم ثیست. پولداو- 
ها مقن ونیا ختدمذارند. انوا می‌گویند انون یره 
«ابن دیکر چه‌جورچیزی‌است؟» 
«یک‌چیزی است سالپوندارهایی که می‌خواهنداحساس خوی‌بکنند», 
«توجابی» کسی‌را داری ؟ به‌کی باید نوشت؟ برای محل دفنت؟» 
یود تمر حرام(کتمد.» 
آنوقت یود که انی سوالش وا از اوپرسید: 
ازج 
«کواه 
« اب نکش و واکثهاء این زدوخوردها برای چیست ۰۶ 
«من هیچ نمی‌دائم عزبزم. ولی توی‌آنها چیزهای خویی هم هست. 
بابد دتبالتی گشت. من‌خودم لحظه‌های خیلی خوشی داشتهام.» 
آنتدر در اطراف داوس پرسهزد تا پیرمرد تمام کرد وبدعم,عمچتان» 
در «ابی‌که پیرمرد دوست داشت به‌اسکی بازی ادامه داد» تا مدت یشتری 
پا او اند. شاید ارنست» در اول کار همراه بخواعد. می‌خواست او را تن 
گذرد.بسلرف جنگل گرون‌تسان ۲ موازبر شد. از ستورم۲ و آرلیرگ ۴و 
4 شزیر ات کته از غود میپرنید تاها میهد ناد 
رفت,ترموس ارنسترا دزدیده بود. چیزی که توی دل ش کل ی گرمی‌داشت. 
روش نوشته بود «نیروی زمینی امریکاه واین اورا بهخیال می‌انداخت که 
یکا مرتب برای او نامه می‌نویسد: تکه کاقتهای زرد موی » وبه او 
رد می‌دهدکهبر گردد به‌خدمت سربازی.وجود خودش را به‌یاداومی‌آورد. 
حالیکه‌جلو يك کوشت خوك قروشی‌در داوس‌ایستاده بود وبه‌سوسیسهای 
ویترین خیره شده بود يك دختر زیبای سوئیسی عکسی از او گرفت. 
انش آب افتاده بود , سوسیدهای بزرگی بسود. هرکدام پنج برابر يك 
اکنورتر *.دزدیدن آتها آسان نبود. در سوئیس مردم عجیب درستکارند 
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و همه چیز عجیپ حفاظت می‌شود. دختر به‌طرفش آمد تا با او حرف‌بزندو| 
انی فورآمتوجه شدکه‌باکمی انلهارادبو وش صحبتی‌می‌تواند به‌سوسیسهای 





البته حقیقت تداشت. ولی‌لنی همیشه دروغ می‌گنت. این از اسول 
زندگیش بود. قبل ازعرچیز بایدردپای خود را محو کرد. کسی چه می‌داند. 

«شما جزو دستة اسکی بازان امریکابی عستید؟» 

«ته» جزو هیچ دسته‌ای لیستم.همبشه تنها هستم,» 

«شما عجب خوب اسکی باژی میکنید . تیساعت پیش شما را دیدم. 
روشتان عیلی‌خوب است.واتعاً خیلی قشنگ است. پولورتان مثل مال دة 
امریکایها ترمزاست. گفخم‌شاید.. 

ن از ونگشسر 

یك دسته جور باشد. مسافرتهای دسته جممی را دوست ثدارم. شما کسی را 
نی‌شتاسید که دنبال مرمی اسکی خصومی بکردد؟ من پنجاه درصد ارزاثتر 
از مرییهای انکی معلی می‌گیرم.» 

«چه خوب- اتفاقاً خودم دثبال یمربی می‌گشتم. 

انی باخود گفت: «می‌بینی؟ چه خوب جور شد؟» 

مولی من پول زیاد دارم .» 

«شما اصلاً نی‌خواهد بعمن پول بدهید. فقط همین ریه موسیی‌را 
بخرید باهمبخوريم‌ومن به‌تماهشت درسمجاتی‌می‌دهم.عن عجیب گرمنه ام.| 
کار هوای‌آزاد است دیگر.» 

دختر در بالآمنثی‌بود و برای پانزده روز به‌مرخصی‌آنده بود. پانزدم 
روز مدت خیلی مناسی است. تهزیادطولاتی است» ثه‌خبلی کوناه. معهذالم 
باید می‌داندت که برای ماجرای عشتی ایدهآل خوش فرجا چون ماجرا 
های عشقی هم عاقیت تمام می‌شود- هیچ چیز مشئوم تر از آن نیست 
































ال ال 
که از گرسنگی بیحال شدهاید . دخترك نیمیده بود که لقمة چرنی بەچنگش 
اناده: بك جوان بی‌کسوکار. سه روز نگذشته بودکه داستان «سرایم قسم 
احور که فلان,یهمن قول بد که‌بهمان» واژ این قیبل بدرابود ولنی‌مجبور 
بود کدستل يك جتلمن واقعی پشت‌سرعم دروغ بگوید. چون نمی‌خواست 
میجکس را از خودش برنجاند و واقما هیچ سوئیسی ارزش ابنهمه از خود 
گدشتکی وتلاش را ندارد. باوجودتد بلندش» چنان احساسات مادرانه‌ای در 
دل رتها یدار مي‌کرد که اگر خودش را به دستشان می‌سپرد » زنده زنده 
نو‌حانش می کردند. 
«الیته ترودی! برات قسم می‌خورم» هیچوقت کسی را اینقدر دوست 
لداشتهام. هیچوقت. عشق مجنون‌و ارنشنیده‌ای؟ همین است. چبن‌جبزی توی 
سودی خبلی عجیب است. من باید میکروش را لزجای دیکر آورده باشم. 
رای همین عم‌عست که ما باید ازهم جدا بشویم ترودی. تاوقتی عشتمان 
ییات و تا وقتی عنوز ادامه دارد» باید جدا بشویم. هیچوقت نباید گذاشت 
ها ادامه پیدا کنند. ترودی» تبول کن» خیلی پد است. بايد بدل‌شکسته 
چشماں مرطوب از هم جدا شد. اکر قرار بشود يك روز باغیال راحت» 
زور می‌عااتگی ازهم جدا بشویم» خیلی‌حیف است» کنانتکاری است.» 
«آخر جرا لتی؟ ما می‌تواتیم تمام عمرمان باهم خوتبخت باشیم.» 
«این‌جور حرف نزن» ترودی» جدی می‌گویم. آدم نباید ابتطورحرف 
., من‌حالم بهم می‌خورد. > 
+ من می‌توانستم یك کار خوب توی یك بنگاه مسافرتی برایت بیدا 


«بی ؟ کجا؟ چی گنتی؟. 
«یكیست‌خالی در بنگاءکولك در بال سراخ داوم.» 
«عوب یگذار غالی بمانده ترودی. یگذار آزاد بماند. آژادی خوپ 
ای است. خامت دارد 
تو من را دوست تداری,» 
« گوش‌کن ترودی. وقتی دونفر مثل توو 











خیداحافت کار ی کو پر 
باید هر کاری از دستشان برمی‌آید یکند. تامشتشان را نجات پدهند» حتفاو 
کنند واولین تاری‌که‌باید یکنند» ايش ت که‌اژهم جد! بشوند. باور کن‌ترودی., 

«اما آخر ما می‌توانستیم...» 

و لتی روی اوانتاد؛ واورا متل دبوانهها بوسید تا نتواند حرف بزند, 
ولی ترودی همینکه تفش آزادمی‌شد باز شروع می کرد. لنی» متل اینود 
که دستش را توی چسب فرو کرده باشد ودخترك باسماجت وآرام و باملابتو 
که‌خای‌سوئیسی هاست وآدم را دیو انهمی‌کند ادامه می‌داد. بدتر از همه 
اي که این روزها دیگر همه کس به روانیانکلیسی حرف می‌ند . وا 
وحشتعالد است. آدم نمی‌داند نم کجا پتاه برد. 

«ترودیسن حالا برابت توضیح می‌دهم. وقتی يك‌پسرودختر» اینطور 
که تومی گوس برای هميشه بهعم میج بالاخره» ماحب اتومبیل‌وخاته 
وبچه و کارو کاسی واین‌جور چیزها می‌شوند و آنوقت این‌دیگر امش عشق 
لیست؛ ترودی» اسمش زندگی است.» 

«اگر میل‌نداری از تو نمی‌خواهم با من ازدواج کنی. می‌دانم‌که تو 
اصول سخصومی برای زندگیت داری. ولی من می‌توانم بدون ايتکه نت 
باشم» پچدهامان را بزرگ کم 

انی ناکیان یاد مغولستان خارجی‌اقناد. درجابی روی ژمین» کشوری 
هت که اسمش مغولستان خارجی است. 

«ترودی» بسن كمك کن» من از آن آدمهابی‌هستم که با اقسوس‌زنه‌اند, 
این طبیعت من است. من آنتدر افسوس تو را می‌خورم که توروی سرتمام 
حمرتهای من مثل یثسلکة زیبای واقعی پادشاهی‌کنی...» 

و با خود فکو می‌کرد: «با حضرت جرجیس. من اهن چرندیات را از 
کجا پیدا می‌کنم. یلید استعداد این را داشته باشم که یك شاعر بز رگ بشوم. 
ملکة روی سرتمام حسرتهای من,.ولی‌خودمانیم» ابتهم خودش‌چیزی است. 
این یک؛ بچه‌ از پدرسوخته را بگ که می‌کوید پسوادم. ینجور چیزها را 
توی مدرسه به‌آدم پاد نمی‌دهند. اینها مادرزادی است.: 

احساس غم وبأس شدیدی داشت. شاتس نداشت, بك مرتبههم که يك 
دختر واماً ناز و دوست‌داشتتی پیدا کرده بود یکدفعه شل شده بود» وا داده 
P۸‏ 























فصل ادل 

ود » وخواسته بود تمام عمرش را با او باشد . حتاً چیزی در او بودکه 
بست‌ترین احساس‌ها را درزنهای ساده بیدارمی‌کرد . 

« لنیمن ازتو خوب پرستاری می‌کنم . هرچه بخواهی برایت تهیه 





یکم 





«ترودی » تو کجا به این خوبی انگلیسی یادگرفتی ؟ + 
«مدرسة پرلیتس» در بال.» 

انی دست اوراگرفت وبا مهربانی به شیومی برلیتی با او حرف زد . 
آحر برای همين دخترك پائصد فرائك برای یك دوری سه ماعه داده 
بود وتنام وقت رۋیای «جوان خوش قیانه ونجیب و کاری آمریکایی» را که 
درحین اسکی خواهد شناخت درسرمی‌پرورانید, لنی‌احداس می‌کرد که مدرسه 
براتس ازپیش حساب اوراکرده است . بچه‌ها به او می‌گفتند با این قیانه‌ی 
تسکش بايد سراغ مدرسة برلیتس برود ویست درصد حق خودش رامطالیه 
- بشرفها از زیبامی من پول در می‌آورند و حق مرا می‌دهتد . 
ررسك . ازدستشان به داد گاه شکایت می‌کنم .» با ترودی مهربانی می‌کرد . 
زان را رنج می‌دهید وبعد می‌بینید که با او روابط شحصی برقرارکرده‌اید . 
هبچوقت تباید کسی را آزرد. چون سکن تیست ہی اینکه به‌کسی رتج 
پدهید» به اونزدیك‌شوید واین‌برای «آژادی از قید تملق» شما مضر است . 
خانواده و برادری و مبهن همه از همین جا شروع می‌شود, ويتام همین 
است . به دام می‌افتید ودیگرباید اسکیها راکناریگذارید . شاعربزرگ چینی 
دون ژبس‌کیندا اهل برونکی؟ » همان زیس‌کیند بز ره که یك قالی بد زده 
ازدست یکی ازبز ان گرفته است ‏ در یکی از ترنج‌های معروف خودکه در 
ردببمر واریدهای حکمت ژابونیاست ودرچین بهعو کوزابی۲ یا سوکی‌یاکی؟ 
معروت است » می‌گوید : «مخصوماً نباید همسایه‌ات را به اندازة خودت 
دوست داشته باتی » چون ممکن است آدم خومی باشد .» زبس کیند مخالف 
پد بنی‌بود . لتی هم عقیده داشت که مردم خیلی با اوقرق دارند , ولی‌گاهی 
فراین مورد به شدت دهار تردید می‌شد و ی ناگفتتی » همراه با نکرهابی 
سیاء به سراغش می‌آمد, شاید مسیح علیرغماباطلیلی که کشیشها سرهممیکنند 
رس Bross‏ او 
۳۹ 


کید 














خداحاف طکادیکو بر 


مکل دیگری بوده است . شاید دتیاهای دیگری هم با مخلوقات دیگرید. 
وجود داشته اد . میخلوقاتی‌که آدمهای حتیفیباشد . یك سوک ټاکی با 
ماراکیری معروف دیگری از همین زیس‌کیند بین بروپچهها خیلی خوانده 
می‌شد. خیلی علاصه بود ومتهومش این بود: نزنها وبچهما اول.» ی این 
مروارید حکمت را باب طع خودش ی‌دید . پیش از انداژه برای اوتوم و 
غم‌انگیزبود. اول که حقیقت نداشت.مثا"درویتم هیچ چنبن‌چیزی معت 
تداعتکه زنها وبچهما را اول یکشند . زاین گذشته » اکرقرار بودکه آدم 
مرب دو فکر ویتام باشد پس چه معنی داشت که مرارکند یا داترچة تام 
وفینداش را بسوژاند . ازویتام ته شده بود . تمام وقت همکه ی شود 
غمه خورد ورتج برد . 

زیس‌کیند. آزاین مرواریدهای حکت ایرانی یا ژابوئی می‌گفت و به 
صاحب رستورالهای چیتی می‌فروخت وآنها این مرواریدها را توی نالهای 
کیك برنجی می‌گذاتند ومشتریها » به طمع همین اندرزها و کلمات تسار > 
آنها را می‌عریدندونرش‌بان می کردا وازان‌راه ہوا نحو دی نصب ی کید 
می‌شد. بعد ودش یك رستوران چینی دائ رکرده تا تاشرآتار خودش باشد و 
با يك پیشخدمت نیم چینی » نیم سیاعپوست اژدواج کرد که سه راس بچه 
برابش آورد وازتضاهرسه هم ازیك مرد . بعد زاین ماجراها سرو کلة آقای 
زیس‌کیند با روحیه‌ای یار عراب در خانه‌ی به تسول کوه پیدا شد + 
درحالیکه چشدی طبمش بکلی نشك شده بود وقادرٹیودکوچکترین مروارید 
حکمتی ایجادکند وپالاحره چون شب تولد مسیح بودودل مگ شادوتورانی 
بود » عودش يك مرواربد حکمت سرندم رفت : 

شامان مچوس شرق بازآمده‌اند 

هرچی رکه دیده‌اند آتش زده‌اند 

آنکه په ره پیست به اسکی شدهاند 

شاهان مجوس شرق یاعی شدهاند 

انك دوسه بیت ابن کمین کار 

کش دل شده است زین مجوسات بیژار 

همه په گرمی میک تیری ك گنتند. این بك سوکی‌یاکی؛ باناکازاکی 





قصل اول 


(.... یا در همین ردینها) خبلی خوب بود . بخصوص برای یك تازه کار 
ميتلا به تنگ تف تظر باز» در ارتضاع دو هزاو متری» آن هم دو شب 
تولد مسیح . 

دردنیا هیچ فراری نبودکه چشمانش آززیبایی مرواریدهابی بهاین‌عمق 
برازاشك نشود . حتی اگرغذا و خانهاش را هم میهمان آقای شاهر نباشد . 
فقط زیس‌کیند بزرگ با دیگران هم عقیده تبود . مل تمام بهودیها درشب 
ولد مسیح اوتاتش تلخ بود . این بودکه زبس کید بزرک زور زد و زور 
زد » خودش را گرد کرد » حواسش را جمع کرد و يك بو کوهاسا روی میز 
انداخت: 

گرتوخواهی کاین جهان از پایه دیگر گون شود 

صبرباید مرتورا تا دوزخی برپا شود 

آتشی تابان‌که تاب‌آب سازد سنگے را 

ازچه خواهی پاری دونان بی فرهنک را 
ان عم بد تبود . آن هم از زبان بك بهودی و در شب نوئل . در حالی 
له مسیح » معلوم بود در کدام طویله دارد زابیده می‌شد و البته روزی 
ابرادش را به آنها خواهدگرفت . انی » با اينکه به طورکلی ازداشتن‌رفتای 
بهودی پرهیزمی کرد ژبس‌کیند بزرگ را دوست می‌داشت . ازوقتی که ریش 
آنها را برنداخته بودند » هر جا که می‌رفتند مرده‌هاشان را هم به دنبال 
می کشیدند وعده‌ای هم به عانهای ناصواب به اینجا می‌آمدتد . «آژادی از 
لیدتمان» را انتخاب می‌کردندتا دیگرازبهودیان .. طبیعی‌است ازاینکه 
ند بهرد تلقی شوند شرم داشتند ومتصل یادآوری می‌کردلد که بهودیند . 
مسثه حمین مشکلات روالی بی پیر. کسی فکرنمی‌کنه که این روانشتاسی‌چه 
بلامی سرانسان می‌آورد. این قابل بخشایش قیست. 

ولی زیس‌کیند با همه‌ی روانشناسیکه می‌دانست آدم خوبی بود : 
شسها » همینکه درتاریکی به خواب می‌زفت خواب می‌دیدکه چراغها روشن 
اددء است وازهمین بیدار می‌شد وداد می‌زد که : «باز کدام احق چراغها راا 
روس گذاشته» وبه‌این ترتیب همه را بیدار می‌کرد: بک میگفت‌این مربوط 
په ابل از تولد اوست, وقتی‌هنوزبه‌مورت چنین درشکم مادرش بوده پزشك 
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خداحافظ ار کوپر 
مادرش را با بك چراغ قوه معاینهکرده يا پدرش با جراخ روشن توی 








گاراژ زده» با چیزی در هبن مایهها , زوس‌کیند دوست نداشت در خصوص 
حالت جنینی اوبا این لحن صحیت‌کنند . سرهیج وبوج عصی می‌شد.بالاخوه 
یگ يك فکر درخشان به مغزش رسد. برای ما توضیح دادکه بهودیها را 
خوب می‌شتاسد و به‌علت همین حساسیت فوق‌المادشان است که دوستشان 
دارد , فقط پاید تلتشان را پیداکرد . حالا چه فکر ثبوغ آمیزی به مغز این 
تخم‌جن رسیده بود؟زی کنند را درحدام خوابانبد وچراغها را روش نگذاشت 
وزیی مثل يك بچه‌ی آدم به عواب رقت . بهودبهااژتوادی دیوسنیدند , 
روح ضدیت ولجبازی درآنها قوی است . این چیزی امت‌که همه می‌داند . 

لی زیس‌را بهمسیربزرگ‌برده بود تاروشنش کند. هشت روزه از تالا 
گذشته بودند : ازروی ارت دردرة شین . هشت روزدرخانه‌ی کومستانی 
يك الماس فروش اهل آمستردام که هیجوت درحانماش نبودگنرانده‌بودند. 
ازدودکش بخاری وارد شده بودند , در این خاه رختخوابها به قدری نرم 
بود که انگارآدم درهوا ملق است . پولدارها ء وقتی خودشان تباشندیعضی 
جنیه‌های خوب دارند . بعد »ازء گریزون» و پیرلوتر۲ گنتته بودند » از 
آنجا ء خاك ایتالیا دیده می‌شد وائی بهخودش وعده داده بودکه یك‌روزبرای 
دیدن اعرام گلائه په آنچا برود . درره‌گروتدن؟ » برف آنتدر آبی بود که 
انگارانسان درآسان حر کت می‌کند 4 وآنجا بود که زیی دچار يك بحران 
عرفانی شد. خہنکش را روی چشمش چابه‌باکرد ومعروف‌ترین عوکوسایی* 
خود را سرقدم رفت» همانکه برای توادگانش باقی می‌ماند.البته‌درمورتی 
که اولادی دست وپا ند 

ان جیان زیاس چون باغ »: 

حیف باش د کان شود وبران و زشت 

گر تو می‌جوبی ره صلح وا 

تکن" را متهدم کن در خفا 
تخم‌سک » دیگرجلوش را نمی‌شدگرفت ۰ متل هم روشننکوهاوقتی 




















Tel Eben ما ما اک‎ 
s-Orîaden ما‎ _ ¥Y-Pentogon : Ku-Îgsilis 


فصل اول 
نشته‌شان می‌کنی... یكکنوسیوس حسانی اسکی سوار» درآن ارتفاع و با 
آن سالهای نوری که از دور چشمك می‌زدند» هیچ جور امی‌شد حریفش‌بشوک 
نا به ان یک وسید عمبنطور » پشت سرهم هفتاد و بنج رو ازید حاکمت 
سردم رنه بودکه همه باد عوا شد وسرئوادگانش بی‌کلاه ماند بمجز بکی 
که نی به خاطرسیرد وآن‌هم بر ای‌این که اسلا مطابق میلش‌بود, هرچندهیچوقت 
دراین جورمسائل دخاات‌نمی کرد وبه تخش هم نبود : 
این جهان ما به غاب ت کامل است 
ہس جرا گویند کان جای دل است 
هان به پا خیزید نفرین عوردگان 
متفجر سازید عالم در زمان 
وآخرین مروارید » در محبط دوستانه و خصوعی خانه‌ی بک» در 
حالی شرف صدور یاف ت که یچهها لختش کرده بودند و بدنش را با بخ مالش 
می‌دادند » تا حرارت و جوتش او را تسکین دهند ؛ و او تبل از این که 
به خواب بیست وچهارساعته‌اش فرو رود با لحن هم انگیزی » شبوث کان 
گنته بود : 
فرزانه متم » حکیم دانه منم 
قيض هندنوشنده منم 
ايك من زاره دیده بگشای و بین 
کاین بندمی واماندی تالنده منم 
این راکه گنت با نبخندی زیبا په لب وخشنود از ود » در حالی-. 
که دستهایش دا برهم نهساده بود و ریشش از خرخر آرامی می‌چنبید بد 
خواب رفت . 
انی تادرنبود از این مرواریدهای حکت سرتدم برود , با این وسف 
سی کردتا منهوم «نه» راء يك «نه» تاطع وکلی» «نه»ایکه باحواس جمع و 
شناسابی کال شرایط واوشاع گنته شود ب‌ترودی حال ی‌کند . یك «نهحتیقی 
به شیومی سامورابی؟ پاکولی بیاكء یا درهمین ردیقها واین همان کسی است 
که خوب می‌داند که با این دنا » ی‌شود دنبای دیکری بدا کرد . ولی 
\_Samouroi  v_Kouiibiok.‏ 
er‏ 


















خداحافت فاد ی کوبر 


مرواریدهای حکمت شرقی برای ترودی معنابی داشت . انگارزیانساکنان 
کرمی مریخ است. انی به جابی رسیده بود که داشت گرفتا کابوس می‌شد :ٍ 
خود را دروضمی به تظرمی‌آوردکه دريك خانه‌ی زیبا که کر کرهعابی به شکل 
دل روی پنجرهعایش‌را پوشانده ويك بوستان درشت آن احداث شده» بادو 
طفل زیبا وشبرین خود بازی می‌کند ؛ ترودی به زبان آلمانی سوئیسی دارد 
در آشپزخانه آوازمی‌خواند وحتی یك مک امیل آلمانی سوئیسی هم با 
چشمانی پرمحبت به اونگاه می‌کند و يك سندوق بست هم برون » کار در 
خانه نمب شده واسم او همراء با شمارة خانه روی آن نوشته شده است . | 
این‌ها راکه درخواب دید مو به تنش راست شد . در حالی‌که عرق سردی | 
سراپایش را خیس‌کرده بود بیدارشد . تشانی و اسم ورسم . این بعنی مرگ 
کبوترسفید تشن . با این وضع هرکسی می‌تواند بداندکه کجا می‌شود آدم 
را پیداکرد . رفته رفته انسان‌موجودیت قائوتی پیدا می‌کند وثیت وبایگانی 
می‌شود . تنها بچههای هم سن او که تشانیهای ثابتی داشعند رتتابی بودند 
که در تابوتهای سربی » در ویتام خوایدهبودند . مثل جونگوبا ترا و 
فی جر کین" و لوپوزو" به ائانه‌ی دویست هزار تفر دیگر که بیشترشان 
سیاهبوست بودندءتساوی نژاد یمنی همین.این فکرها چتان اورا ترساندکه با 
مهرباتی از تختخواب بیرون پرید . شلوارش را به پا کشید و در این لله 
بود که غریزه‌ی بتا » بك دروغ بسیار سنجیده » یك مروارید حکمت واقا 
شرقی درگوشش زمزمه کرد : 

«گوش‌کن ترودی» حالاعمه چیزرا برایت تعریف می کم .من یتو انم 
با توبمائم. هیچ جا نی‌توائم بمانم. دوماء پیش دربال » يك آجان راکشتم. 
سه تاگلوله توی شکش خالی کردم . نمی‌دانم یکدنمه چې به سرم زده بود. 
یچاره ازمن هیچ چیزتبرسیده بود . اسلا" خبرنداشت‌که سه روزییش ازآن/ 
آن خانوادهرا ازستبرتایرتتل عم‌کرده بودم. یادت هست» توی‌روزنامهها 
هم نوشتند . خدا حافظ ترودی . من نمی‌خواهم برای تودرد سردرست کنم. 
راه دادن بك تاتل توی منزل » خیلی خطرناك است. عواقپ بدی دارد.ده 
سال » اما تترس . نمیگذارم ژنده دستگیرم بکنند.» 














با مد مد 

دخترك په‌شنیدن این کلمت بلافامله آرابشد . ملانه را آهته آهسته 
تا زیرچانهاش بالاکشیدکهپستانها وسابرتضایا را یوشاند . حالاکه طرف‌تاتل 
از آب درآمده بود » حرفهابش را بی چون وچرا باور می‌کرد .این منطن 
سویسی است . واین خود ماگ امیدواوی بود . دختره با خود می‌گفت : 
«می‌دانستم. از همان اول می‌داتستم ‏ آمویکا بر از آدمکش است .آسکشی 
مرفشان است ,» 

0 ا ١‏ لتی» چرا اوراکشتی؟» 

«ترودی » آدم‌کشی که دلیل نمی‌خواهد . مربوط به خودش لبود . 
فکرمی‌کنم برای این بودکه آجانه تصوبریدر وا برایم زنده می‌کرد . مسالة 
تدرت و اختبار است . شرودی » من مریضم . مریض روحی » عطق 
دششی راحتم نمی‌گذارد . سا در امریکا دویست میلبون آدمیم . آدم 
دیوان مي‌شود.» 

جورابها و کنشهایش را به پا کشید . در حالی که دخترلك با چشمان 
آبی وحشتزده‌اش او را نگاه می‌کرد و ماله را تا روی چانهاش بالا 
کشیده بود . 

«خدا حانظ ترودی . من‌گاهی به سراغت می‌آبم . شاید يك روز مرا 
تبرخورده پشت دراتاقت پیداکنی » تومرا می‌آوری توی خانه . باهم سنگر 
می‌گييم .نا آخرین فشنگ مقاومت می‌کنيم . با هم می‌میریم . البته‌بهت 
قول نمی‌دهم ولی سمی خودم را می‌کنم ...۰ 

انسان می‌تواندروی‌تمام چیزهایی که‌اروپابیها به ابن خوبی‌درخصوصی 
امریکا می‌دانتد » هرچه می‌خواهد شرط بیندد . خبلی اعتبار دارد . کامل" 
خاطر جمع است. چشمان دعتربراژهرژیای امریکایی» بود . نی را چلوچشم 
خود دامتکه هنوزنبرنخوردهبود. مجروح نشده بود, ولیازهم اکون سر 
تا پایش پربود ازسیاهبومتهاییکه کار کوچه به زنهاتجاوزمیکنند ویه دست 
نرمی ناپقبران» شمع آحین می‌شوند . در ارویا «رژیای امریکابی» همگافی 
است, مثل بفلوا طرفدارداود . 

با بك حر کت کوچك دست با او بای بای‌کرد و خارج شد درحالی‌که 











ایس Gol‏ ماد 


خداحافظدعادکوبر 


سراپا ازنکنه‌دانی و آزادی خودشادبود, تنها عیب تاراین بود که سوسی‌ها 
را درست نمی‌شناخت,روزیمد» دردالی‌که درکرچه‌های تزرماتادرچستجوی 
آبھملائینسکی پرسه‌می‌ژدمدوتم رآ جدان‌زیر بر گرفشد. ین آیهسلاننسکی 
امل پیتسبورگه" بود که دو سال پش ابمانش‌را به‌هیچ از دست داده بود. 
حتی دیگراسکی‌هم نمی کردو پشت هتل موار "یك بار اکسیرس داثر رده بود 
وروی تابلوش نوشته بود ; Memorial‏ مزعاستا Ye Old Fugland Alber‏ 
Expres and Homburg.‏ هل واین بار؛ درمن‌حال کارگاه شمرسازی و 
ستا دکمیته‌ی‌خامسالاح ضد هسته ای‌تز رماتو کانون نیش حمایت ازسلل‌متحد و 
مر کزمحلی میارژه علیه جنک ویتنام و مقر گروه سوئیسی کنترل زاد و ولد 
درهند بود . وهم آنجا بودکه نی اطمینان داشت هميشه می‌تواند تخر 
نیمروی مجانی بخورد . زبرا يك مرتبه به آنیا گنته بود که پدرش قهرمان 
جنگ کره بود واوازاین که بسرچنین,دری ات‌روی نگاهکردن توی چهرمی 
کسی را ندارد . باری بنج دقیته بعد درکلاتتری تزومات یود ومی‌کوشید به 
کلانترئابت کندکه هیچوقتکسی را نکشته است» ته در بال وته جای دیگر . 
فقط می‌خوامته با دختری به مهربانی و آداب دانی رقار کد و بی‌آنکه 
باعت درد وراچ او شود ترکش‌کند . چون دخترك واقعً عاشق اوبودوعشق 
چیز خیلی زببابی است . ابن را هرکسی می‌داند » و با خود فکر میکر 
«حرامزاده يك دتیته هم نگذاشته میانش باد مخورد. هینکه از خانه یرون 
آمدم به طرف تلفن بریده وازسیرتا پیازهمه چیزرا به بلیس‌گفته . واتمًزاین 
دختر شریف‌تر و صمیمی‌تر به عمرم ندیدهام 4 خویست آدم گاهی پداند که 
هنوژهم ازاین جورچیزها پیدامی‌شود. چه می‌گویند؟ اسم خوبی دارد.همه 
جز بك اسم وی دارد . آها : وجدات - بخود تست که سوئس‌ها 
بهترین ساعت های دتیا وا می‌سازند . آدم می‌تواند از آنها خاطرش 
جع باد .> 
«شما درحضورشاعد اعتراف کرده‌اید که سه ماه پیش در بال » پاسبان 

شوٹز۴ را با هفتتیر بە‌قتل وساندهاید» 
آقاجان» من این کارا قط ازروی مهربانی کردم. از زورسادهدلی.» 

erat Abe Sloalaskd FPitsburgh F-Mûller è-Scbuts 
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سر لب 
«چه ؟ حالا مسخره هم می‌کنید! مان ۰٩‏ 
«ته منظورم ان تبود . من کی را نکشتم . من می‌خواهم بگویم 
که ابتها تسام يك درو غ مصلحت آمیز بود . من خوب به زبان شما آشتا 
قیستم . ایستکه 
ساکه داریم انگلیسی حرف میرن 
«بله آقا ؛ ولی آکرءمی‌دانید ءکلمه‌ها یهاین سادگی به زبانم‌نمی‌آیند 
آخر کلمه‌ها رابطشان با من ژیاد خوب تبست . اغلب با هم اعتلاف‌داريم. 
برای همین هم ازهم فرازمی‌کنيم .۰ 
«خودتان‌ر! راحت کردهاید » نه ؟» 
« راحت » چه جور هم . واقعاً خیلی راحت است . حتی ممکن 
زندگی را تجات بدهد.» 
بگه می گفت: «متلايکلمه مثل «مبهن پرستی» . کی که نداند 
معنی ابن‌کلمه چیست » به احتمال نود درصد هیچ غلطی نمی‌کند.» 
«غوب » اگرباکله‌ها میانه‌ای تدارید » پس چطورنکر می نید ؟» 
«سعی می‌کتم‌فکرنکنم . ولی بعضی وتتها خیال‌بردازی می‌کنم .» 
می‌خواهید بگویید با هم فرق دارد ؟ با هم یکی نیستند ؟» 
«نه » واقعاً یکی نیستند . خیال پردازی برای این است‌که آدم بممی 
چیزفکرنکند. . آوقتآدم حماییخوشبخت م‌شود ۰ 
افونت فن کرو فسات لین و لیوا یرف مت 
نود با موهای جوگندمی وخیلی برقم حل که مکی هم می‌کرد ۔ مققۍ 
آجانها هم اسکی می‌کنتد . کفری به این ندارندکه مبکن است حال ام 
بخورد . آحانها هیچ چیزد! «عایت تی‌کنند , 
«بملاوه شاهد مدعی ات که ازش پول دزدیدید . کنکش زدید . به 
چیزهایش دستبرد زدید .» 
نی احساس می کرد که کوهی را از شانه‌مایش برداشته‌اند . چه عالی 
بود . اعساس شادی و سیکبالی می‌کرد ابن ممکن نبود . دختره ابن دروغها 
را به خاطراوجورکرده تا خوشحالش‌کند. انهام زنانه . حتماً می‌دانسته که‌از 
رها کردن او چه احساس‌کتیفی داشته و خودش را سرژنش می‌کرده‌است. این 
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خداحافندعاری کوبر 


دروغها را جو رکرده تا رنجش را کم‌کند . بازهم عشق . جز عشق هیچ چیز 
حتیتت ندارد . چشمهایش برازائك شد . از حتشناس بود . بعلاوه گام 
هم ازاین محبتها خسته می‌شد . 

«خوب حالاگربه نکنید .» 

«من هیچوقت گربه نمی‌کنم . چشمهايم حساس است . آب می‌افند . 
آزانمکس توراست آخرمن مدام توی برقم .» 

«پس شما چیزی ازاوندزدید ؟» 

«چرا» فتط تلبش راء اوواقعآمرا دوست دارد, برای همین هممی‌خواهد 
اقبتم یکند . من مطمئنم که شما » به عنوات بلیس باید معنی عشّق را خوب 
بدانید . چون عشق خودش یك جور آدم‌کنی است .» 

کلانتربه لبخند خود تسلیم شد. حتی بدش نمی‌آمد شوخ یکند .وقتی 
بایك امریکایی طرف می‌شدند» همیته‌هبط و ربود. لی‌صد دمه این‌تجریمرا 
کرده بود . امریکاییها را همه دوست دارند , 

«خوب یکذریم. قاتل شولز دسگیرشد. اعترانهایش راکرده . مافتط 
تحتیقات می‌کنیم . همین . شما اجاژه اسف کلردارید؟+ 

«ته آتا » من مطلناً کار نمی‌کنم . جزخودم نانخوری ندارم . برای 
ا ا 

«ممشوقه‌تان گنته درس اسکی می‌دهید 

تی دهان بازکرد تا اعتراض‌کند ولی تاگهان عتیده‌اش را عوض‌کرد. 
چرا این شائس را به اوندهد. پلیی است » باشد . ومتکرنشد .کلاتتر نگاهش 
کرد ویعد بل‌گرقت . 

«یا الله » بروید ایتجا را خالی‌کنید . حوحه امریکایهایی مثل شا 
يك خرده در سوئیس زیاد شده‌اند . ما چه داریم که شاها آنقدر از ایتا 











خوشتان می‌آید اه 
«عرض شودکه » اول اسکی . البته » آدم » نمی‌دانم واقعاً نی‌دانمء 
آدم دوست دارد ازهمه‌چیزدورباشد . وسوئیس ازهمه چیزبه دور است. 
«خیلی معتکرم .۰ 
ستظورم اینس ت که . 











بت فص و 
+نهمیدم . بفرمایید . من يك پسردارم که همسن شماست . می‌گوید 
موئیس ومتتاک است.» 
«ابن فقط مال حجابنی‌بانی است.» 
«می‌گویم پسر من است.» 
ویله» درست بهعمیندلیل.زبانهممحرف می‌زند. م‌تواند ازخودش 
دناع کند.ه 
کلانتر سری جنباند و کاغنمایش را پس داد, اوقاتش تلخ شده بود . 
موقعش شده بودکه ی جا را خالی کند. وقتی طرف یاد پسرش انتاد» دیگر 
هیچ نمی‌شود به او اطمینان‌کرد . عرعمل شنیعی ممکن است از او سر بزندر 
لنی آنجا را با غم فراوان ترك کرد. زمین داشت رفته رقته جای عبر 
تابل‌سکونتی می‌شد . چون همه انگلیسی حرف می‌زدند و همه می‌توانستند 
زبان‌مدیگر را بنهمند. بیخود نبودکه مرتب به‌غشونت‌ها افزوده می‌شد. 
از اه گذشته؛ حال دیگرمتوچه شده بودندکه اعتبارگذونامه‌اش تام 
شده است و بها وگنته بودندکه یا بابد آنرا تجدبد کند یا از سوئیس خارج 
شود و این برای او ممکن نبود چون گیرارتش امریکا می‌افناد که ارتش 
عجبی بود. بر ازدمو گرافی» وتدرتش را طوری به‌رخ می‌کشیدکه لنی‌هنوز 
در حال فرار بود . از تدرت » وحشت عجبی داشت. چیز مزخرفی بود . 
يك دست‌غر مصتوعی. کثافتکاری برای ضعفا. چه کاری است‌که به آنها 
بگویید با خدمت نظام و آدم‌کننی مخالنید . هرطور شده راهی پیدا می‌کنند. 
که مجپورتانکند کار منیدی انجام دهید. 
روز سیاهی بود. بك باداگاسکار واقعی. 
از همه یدتر هرجا می‌رفتید تابستان پلاس بود. شبها برف‌یخ می‌زد و 
روزپول ونرم می‌شد. تخته ستگها ازهمه ارف بیرون می‌آمد و خاك برهنه 
در اطرافعرتب زیاد می‌شد. واقعیتی بود که همه تاگردن درآن فرو ره 
بودند. در تابستان واقعیت وحشی می‌شد و حمله می‌کرد. کانتهای عم 
بودکه به ماریتی بالا می‌آمد و اعتابی هم به ارتناع نداشت. تقربً دیکر 
از جهانگردان خبری لبود , دسته‌ی جاز سیدی بن سعید - اسم واقعیش 
a4‏ 








خداحانفطعاری‌کوبر 


جری گنری بود چهل‌جنتکنشتان وا از ماری‌جوانا پر کرده بودند, وبه 
دلبال‌سیدی‌رفته‌بودند. متلهابرای یکماءتعطیل‌شده بودند تابرای‌فصل‌تابستان 
که کوتوردها می آمدندتهیه بپینند: آ نهابی که لفتبخش‌ترین کاربرایشان این بود 
«ند ودتبال آن راه بیفتند وازاین راء خودشان را کاماد 





منادریآنیا منتظرش بودند. وقتی آنها را می‌دید» باایتکه خیلی دوستشان 
داشت» بحرانهای میاه تنگ نفسش عود می‌کرد. ولی‌آغر تنها پسرآنها بود 
و نی‌دانستندکه ببچاره به وضع وحشتتاکی هم‌چنی باز است وسعی‌می‌کردند 
متقاعدش کنندکه ژن بگیرد. هر مرتیه تصمیم می‌گرفت که همه چیز را 
برایشان تعریف کند» حتی‌يك کنابخانه‌ی بز رگ از کنابها و نشریات مخصوص 
همجتس یازها جمع آوری کرده بود تا نهنشان را آماده‌کند. ولی پدرش + 
حتی بی‌آنکه داند پسرش چه کرده است» یك بار سکته قلبی کرده یود و 
یک نمی‌دانست چه بکند . حتی فکر موذی وحشتناکی به‌سرش افتاده بود: 
با خود فکرمی کردکه مبادا ابن رنتار ملاحظهکاران‌اش با پدر با توعی‌جماع 
با محارم رابطه داشته باشد. باز همان مسائل روانی, بمضی از بروبچه ها 
رئته بودند درهتل‌های ولن! نفرنشویی می‌کردند. حتی بعضی اژآنها عبت 
ازحرکت دسته‌هایی می‌کردتدکه ازآمستردام عازمند وحاغرندآدم را مجانی 
به امریکا پرسانند. بیشرفها. بعضی‌ها شانسآووده بودند. مثل‌جانی‌لیسکی؟ 
که دنبال يك ژن فرانسوی رفته بود . رن كکہل روشتفکرانه‌ای داشت و 
چیزهابی را که جاتی به اسم مستعار تتسی ویلیامز نوشته بود می‌پرستید , 

ماوتی ستبونی؟ در بك سالن ستربپ‌تیز شقل درباژکتی برای خود دست ویا 
کرده بود و لباس مخصوص می‌پوشيد و کناد غیابان» دم در می‌ایستاد,عجب 
ستربپ‌تیزی! عده‌ای دیگر» خیلی ساده » پخش و پلا شده بودتد ودیگ کی 
چیزی از آنها نخواعد شنید تا روزی که میکلهای بادکرده‌شان در يك بنگاه 
تیلغاتی » در منهتن* در حالیکه می‌خواعند بك خالة قسعلی بخرند با 
عانواده‌ای تشکیل دند ۔ تا درست وحسابی در لجن‌های اجتماع قرو روند 








قصل اول 
و آنجا جا خوش‌کننده روی سطح منجلاب ناهر شود. دیگر درخانة نگ » 
نوک کوه » جز سرسخت ٹرین و چشم ستیدترین پچه‌عاکس, باق نانده 
ود. اینهاامیل‌ترین وپابرجاترین بچهها بودندکه ترجیحمی‌دادتداژ گرستگی 
تلف شوند و به شهر نروند. روزها خیلی دراز شده بوده زباده ازحد دراژء 
بچه‌هاکمبود ستاره داشتند. یه راشی نید باین برود. تتگ‌تنس رامتش 
گذاشته بود. درعوض سرتا پایش را اگزماگرفته بود. برای تنوع بدنبود, 
داشت با دختری که هیچیك از ما تا آنوقت ندیده بودیم دعوا و داد وییداد 
می کرد. دختربچه‌ای بود فوق‌الماده بد ترکیب. ولی بدن تحیف و گرسنگی 
زدغ قشنگی داشت. از آن تبهای : «عزیزم کتکم بسزن» دردم ببار,ه پگ 
او را درایستگاه ژوریخ پیدا کرده بود. همانجا که همهی دسته گلهایش را به 
آب می‌داد. دختر که داشت گریه می‌کرد. ابن شاشگاه ایستگاه ژوریخ بايد 
چز واتماً فوق‌العاده‌ای باشد. بك زیارتگاه واقمی . دختره دیناری پول 
نداشت. گترنامه‌اش را هم گم‌کرده بود و می‌خواست به هرتیمت که شده په 
رم » به دیدن پاپ ژان بیست و سوم برود. چون شنیده بودکه این یاب‌آدم 
حسابی است وظاع رآ به زحمتش می‌ارزیدکه آدم ابنهمه راه برود تا یك آدم 
حسابی پيداکند. یک حسابهابش را کرده بود و دیده بود که دخترك يك 
گوشه‌ی چالب ازاچتماع است واورا همراء‌آورده بود. حالاء روی کانایه‌ی 
مخصوص خودش » به تخت نشدته بود و این کاناپه به‌قدری مدرن بودکه 
آدم خیال می کرد هر لحظه ممکن است زیر هیکل. آدم از هم بباشد, بک 
سالة دختر ک را برای ما تجزیه و تحلیل می‌کرد و دخترک از لذت سرخ 
شده بود. ابن اولین دقمه بودکه می‌گنتند چیزی دارد. حتی اگر این چیز 
باه مشک باشده م#ل این بودگه یکدشمه #خسیتی به او عرخه کرده پاه 
نک در حالی که انکشت سیابه‌اش را بسلرف دخترك تشانه می‌رفت گفت: 
«ابن يك مورد نمونه‌اززادو ولد بی‌حساب است. میلیونها و میلولها اسپر- 
ماتوزوتید را هینطوو توی طبیعت ول می‌کنند و بعد اسش را می‌گذارند 
ادریکاهنگاهش‌کنید. ازابن موجود واخورد‌تر و بیچار‌تر ی‌شود فکرکرد. 
ونتی‌سوار کارمی‌شو ند» کاوی‌بهعو اقب و خیمش ندارند, وفتی‌های‌های می گویند. 
نکر وای‌وایش را نمی‌کنند. ابن دختر هیچوقت ثبایست بهدنیا می‌آمد. این 
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خداحافند ګاری‌کوپر 
مساله متل روز روشن است هرجاکه شد» هرطورکه شدء بچه بس می‌اندازند 
ومی گویند عرچی شد شد . این آدمکشی است. این جور تولدما تتل عام 
اسپرماتوزونید است. هیچ حسابش دستتان هست‌که يك اسپرسانوزوئید 
متوسط ممکن است چه چیزها مشود؟ ترا به خدا تگاهش‌کنید ....» 

دختررا نگاه می کردند واوسمی‌می کرد لبخند بزند. یگ فربادمی‌ژد: 

«آدم خرد می‌شود. اگرآدم اسپرماتوژولید خودش را وسط اینها بیند 
موهایش وزمی‌کند«دفاع از انمان, در وعلة اول دفاعاز تطنه است.انساته 
و سرنوشت نوع در آن مطرح است. اگر ابنطور نباشد نطنة آدمیزاد هم 
می‌رود همانجاکه امیراتوری رم رفت . اسمت را پلدی ۰9 

«لیزی شوارتز ا« . 

«باركاته است را بلدی . معلوم است شرییت شله‌ای. خوب + 
چه کاره‌ای» چه غلطی می کنی؟» 

می‌روم به رم » می‌خواهم پاپ را بیتم .۰ 

«که چه بشود؟» 

«آخراويك آدم حسابی است .» 

بے انگشتش را بلندکرد: 
انوسها بی‌يك دیناربول عمور کرده» گرسنگی کشیده: 
چون به او کتتهاندکه بك جایی یك آدم حسایی پیدا می‌کود. آن هم جه 
شما را به خدا نکرش را بکنید » موضوع خویی است برای 
تخیلات اجتماعي. پدر ومادرت کجایند؟» 

«خاله‌ام بزرگم کرده . + 

«مرکگ بر ابن خاله . پاید تبربارانق کرد . پدو و مادرت چه غلط 
می‌کردند ۰٩‏ 

«دوستم نداشتند ولمکردند .» 

هرا 4 

«می‌دانید « بمضی وقنها » وقتی پدر و مادر ميانشان شکراب است 
هینطور می‌شود . آدم را نگاه می کنند و یادشان می‌آید که یك وقتی با هم 


























Shwartz‏ ولا 





فصلاول 





خوابیدهاند .» 

رنگ بگ از عصبائیت پریده بود . وحشتناله بود » اگزماهم مزید 
برعات شده بود . بچه‌ها همه نگران حال او بودند . لت ی گفت 

«گوش کن بك » چکارش داری؟ ولش‌کن» اين‌که چیز نازه‌ای نیست. 
برای همین است که ما همه اينجاييم . آنتدر جوش نزن . تو که می‌بینی 
بیچاره است » ولش کن به حال خودش . چون اگر شروع کند بدبختیهای 
خودش را یکی یکی بنهمد . 

یک سر دختر دادکشید: 
.. آدرس ثته بابات . ژود » می‌خواعم بتویسم . » 

طفلك یواش یواش داشت نگرانمیشد . داشت با خودش فکرم کرد 
که مبادا ابن حرنها همه مربوط به او باشد . اگر این پگه احمل فش 
را روشن کند » هنت سال روانکاوی لازم است تا این بیچاره از عواتبش 
خلاص شود . 

«چه می‌گویید؟ من چه می‌دانم‌کدام جهتی‌انداه 

«غالهات چی 2٩‏ 

«اون مرده .» 

«خوب » بارلكانته » پس اقلا يك کار خوب ازش برمی‌آمده » توچی؟ 
کاری از دستت برمی‌آید ۴» 

دخترساکت ماند . مژه به هم می‌زد . البته مومعایش مصتوعی بود . 
هرچه هم ممکن بود ریمل مصرفکرده بود. بزك دوز بلد بود. 

«ازتوبرسیدم کاری ات ساخته هست یا نه . فهمیدی چه می‌گویم ٩‏ 
لازم لست خجالت بکشی » هنوزکه جلو پاپ تیستی . سالا تا برش اون پدو 
آمرژیده خیلی راه ماندی» 

زبس داد زد : 

«بگ ‏ ولق می‌کتی یا تھ ؟ مگر نی‌بیتی بلد است یزك یکند ٩‏ 
می‌تواند خودش‌را تشنگه بکند, چسان, فسان بکند» ناعتهابش‌را مان وکور 
بکند » دیگرچه می‌خواهی ؟ ماشااته دختره متدن است.» 

دخترله گفت :ٍ 
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خداحافندگادیکو بر 


«توی یك آسانسور تارم کردم .۰ 

چشمهابش برازاشك شده بود. همه داشتند به وضع مسخره‌ای‌نگرا 
ناراحت می‌شدند . احساس می‌کردتد که دخترلك چیزی خواهد گفت . 

«آسانسورراه می‌انداختی ؟ لین کاررا کجا باد رفتی ۰۴ 

«دوره‌ی آموزش 169۸ را با نامه تگاری تمام‌کردم . » 

« 0۸ ؟ مرده شوی این پپشرنتها را برد . خرجش را از کج 
در آوردی + 

دعتر شروع کرد به‌گریه کردن . آشکهای واقمی و گویا » نتیجه 
تناعم بود . 

«خوب گریه نکن . تلقنی بودی ۰۲ 

دختر حالا دیگر از خودش دفاع نمی‌کرد . بر عکس می‌خواست همه 
چیز را بگوید . 

«ته » تلتی تبودم . همیتطوری » هرجا که می‌شد » توی بارها پا 
کنارخيابان . می‌خواستم پول جمع‌کنم ,» 

ول جم‌کنی تا بروی پاپ را بیتی ۰٩‏ 

زبس دادکشید ۱ 

«بگك» تو می‌دانی چه کار دارۍ می کنی؟ داری یك بحران تب هم 
جنس بازیترا می‌گذرافی,» 

«ممکن است» بمید نیست. فقط من اسپرماتوژوليدهايم را همینطور » 
بی حساب توی‌هرسوراخیکه پیش آمدخالی نمی‌کنم . برایشان‌جابی انتخاب 
می‌کن‌که با نوع زیبای خودشان جورباشد . حالا گریه تکن من بلیط رقت 
و بر گشتت را ۲ ریش پاپ بهت می‌دهم . بك جك دو هزار دلاری هم یھت 
می‌دهم که درامریکا خردکنی. آنجا » می‌روی پیش پدرمن . پدرم به همقدتی 
آسانسوومی‌فروشد . حتی به آفریتایبها . یکی ازآسانسورها را انتخاب‌کن. 
هرکدام راکه ازهمه نشنگ‌تراست . عکسهایش را بهت نشان می‌دهند . بايد 
چشمهابت را خوب باژکنی» چون مام عمرت را باید توی آن بکذرانی . 
بمضی‌عا تهویه مطبوع هم دارد. يك عمرتمام توی بكآساتسوو! پاحضرت 
شافم. اسش را هم می‌گذارند تمدن.آدم حق ندارد با اسبرماتوزونیدهایش 
۶۴ 





س 
ابنطور رفتار بکند , فرص » فوری » زنده باد قرص . اگر هم‌کلیسا مخالفت 
کرد » هم جنس بازی اجیاری,» 

دختر اشکهایش را ياك کرد . عزی‌بن‌زوی آنادگی خودش را برای 
ازدواج با اواعلامکرد. این اسر اییلبهاماشاءاللهمه قهرمانند. بيه هم درنکر 
دودند, البته هیچ اتدامی مطرحنبود. آنها هسخالف بمب‌بودند. چون هرچه 
اشد سلاحی است‌که دردست دشمن است , آمریکایها » روسها » چیتیها » 
همه وهمه » مخالف انلاب بودند .چون به محش اینکه يك انتلاب به‌ثبر 
رسید معتیش ایتس تکه کلکش کنده ده است. نگ داد می‌زد: 
قبل‌ازاینکه اسہرماتوزو تیدهاتان را توی طبیعت ول کنید بایدبرایشان 
کمیته‌های پذبرایی ترتیب بدهید .» 

آل کاپون می‌گفت :ٍ 

من مخالفم ... صد درصد مخالفم »کمیته لازم نیست , من طرقدار 
ابودی دتیا هستم . » 

این حرف روی همه اثرنوری داشت.سکوتی برترارشد که می‌ش دگفت 
نمی است. حتی یک متیر مانده بود 

«یعتی چه ؟ نابودی دنیا ؟ ابن یعتی فاشیسم . » 
1 » هرچه می‌خواهد باشد . ابودی دنا ؛ همین وهمین . وقتی 
دنا تأبود بشود شمرهای عالی به وجود می‌آید . » 

یگ داد زد 

« چه می‌گونی ۶ مکر ديوائه شدی ؟ نابودی دیا » ہمد عم شعر ٩‏ 
چه شعری؟ با چەچىز؟» 

« می‌چه می‌دانم با چه‌چیز؟ نابودی دنیاء همیشه برای عنرخیلی قایده 
داشته . هر دقمه که دنیا اود شده بعدش نوبت پیدا شدن حرفهای کهنه 
بو ی > 

«آها ؛ ہیں اینطوز .» 

«حالا یك نابودی مدرن لازم است . این اولین کاری است که بایدکرد. 
ه رکس مواقق است دستش را بلند یکند .» 

هیچکی‌دست بلد نکرد.جزخود آل کابون. بتیه همه درنکراسکیهاشان 

şe 

















خداحافندکاریکو پر 





بودند . خبلی عمق . 

«خوب ہس اگرابتطوراست » من می‌روم . اگربا نابودی دنیا مواقق 
تباشید مهمه مرتجمید .۰ 

یک گفت:ٍ 

«خوب » صب رکن * يك جوری رو به راه می‌شود .۰ 

لن یگنت : 

«بگف» حالا که داری می‌روی » می‌توانی پنحاه فرانك بسن قرغر 
پیعی ؟ باید بروم پاین » 

«دیوانه شده‌ای ؟ ژتوء خیلی یابین است . آنجا هوا پیدا نی‌شود . 
صفرمتربالای سطح گه !۰ 

«چکارکتم ؟ باید بالاخره يك چیزی کوفت بکنم . تو بعد از دیدن 
پدرت‌عتا سه‌ماهی را باید توی تیمارسنان بمانی, برای وقع روحی‌خودت. 
من باید هرطورشدهکاری پیداکنم .» 

«آخریدیخت بیچاره » توتوی ژنوچه کار می‌توانی پیدا کتی ۹ اسکی 
آیی ۰1 

«له » دیگرهیچوقت ! اما می‌گویند يك‌کاری برایم پیدا شده است , » 

بچهکاری ؟ + 

« چه می‌دانم ؟ يك تقر هست به اسم آنژ ' پیش مولر۲ برای من يك 
پیتام گذاشته .» 

این آنژه چه جور آدمی است ؟ آنژ ! چه اسمی ! ازش بوی خوبی 
تمی‌آید . » 

«معلوم است » تباید هم بوی خوبی آزش اید .> 

«هیج بهت نگفته که چه کاری برابت پیدا کرده ؟» 

ععیج , تنط گفته درست همان‌کاری است که من برایش ساخته‌شده‌ام.» 

«چطور لنی ؟ می‌خواهی یکویی از توکاری هم ساخته است ؟ برا 
تعریف کن عزبزم . چشمهابم را از تعج بگشادکن ,۰ 

یک » ولم‌کن . تو خرج ما را می‌دهی. اما حق نداری ما را مثل 











2 


فصل اول 





عتربرقصانی . این مشود استبداد .» 

«خوب » تبولت دارم ۰ اما خیلی دلم می‌خواهد بدانم از توچه‌کاری 
-اخته است .> 

«من؟ بککه من را توی بك جزيرة دور انتاده غیر مسکون بگذار + 
آنوقت می‌بینی چتدرعالی می‌شود .۰ 

بك + در حاکی که به چیقش بك می‌زد با دقت زياد به انی چشم 
دوحته بود ز 

«خوب » پنجاهفرانك را بهت می‌دهم ولی اول باید سمی کنی واب 
بك معمای بزرگه قلسفی را پیداکنی.» 

«زرشك !» 

«ته » جوابی اين تیست . اين جوایی است‌که اودیپ ۱ به ابوالهول 
داد . تولد تراژدی , نیچه",» 

«تیچه دیگر کدام احقی است؟ه 

«خوب » حالاگوش‌کن » انی . معما اینست : کلوچه را کی از توی 
جمبهکشی رفت $ † took the cookie from the 600» jar‏ مد 

«یک ‏ تو حتماً بايد يك سری به‌شاشگاه ابستگاه زوریخ بزنی, مشل 
اینست که خیلی لازم است .» 

«لنی » یادت هست » وقتی بچه بودیم ؟ هم بهدها دستهای عمدیگر 
را می‌گرقیم و دور می‌گشتيم و همین را می‌پرسیدیم . کلوچه رو کی 
دزدیده؟ لنی ؟» 

کی بودکه آ‌کلوچه را دژدید ازکلوچه دان . 

من نبودم که دزدیدم کلوچه ازکلوچه دان . 

پس‌کی بوده‌که دزدیده کلوچه ازکلوچه دان . 

این بودهکه کلوچه را دزدیده ازکلوچه دان , 

من نبودم که دزدیدم کلوچه از کلوچه دان . 

شک بو مده 











1 Oedip Nietche 
1 کلوچه را چهکسی ازتوی چمبه کش رت‎ ۴ 


خداحافظکادیکوبر 


«ب وگ » په تضم‌که کلوچه رو دزدیده‌اند . جدآ * به يك ورش . 
اگرعقیدۂ مرا می‌خواهی‌ها» اسلا" کلوچه‌ای توی کلوچهدان تبوده, اسلا 
بادشان رنند» نوی این توطی کوتی اسریکاکاوچهای یکفاوند. 

«لنی؛ کلوچه را چه کسی کش رفته؟ لاه رآبهترین وزیباترین کلوچة دا 
بوده.» 

«معلوم است. بکك. بهترین کاوچه‌مای دنیا ؛ هماتهاست که املا 
وجود تدارد ؛ خدا » کموئیسم » برادری ؛ انسانیت با چهارتا خط گند 
زیرش . ۰ 

انی + ریای طلاییامریکیی راکی دژدیدہ کی خرا‌کرده؟ نی 
کلوچه راکی‌کش رفته؟. 

«عوب بت چاه فرالکت را تحواستم. حنهاءکردی.:» 

ولی یگ بنجاه فرانك را په‌او داد ولی به‌سوی ژنو سرازبرشد, 





۶۸ 


مرغابی می‌خواست به بهاة اينکه بایش می‌ننکد لرد بابرن سدایش 
کنند . رنکك نارنجی تشنگی‌داشت وهربار که جس؟ بذلش می‌گرقت» می گەت : 
«کوا ؟کوا ۰۴" ویمد سرش را درپرهایش قرو می‌برد و په خواب می‌رفت و 
جس مجبوربود ساعتها آنجابماند واورا نگه دارد . جس با تماممرغاییهای 
لنک روایط بسیاردوستانه داشت . واين تخصص اودر زندگی بود . در این 
دریاچه مرغایبهای دریابی وفوعایی‌هم بودند که از سلسدی به‌کرم شانتینیی۲ 
م‌باشتندو مرغایبهی میاه دیکر با حالتی بلهمی لفهمی زستکی, ویس 
اغاب می‌آمد وپه آنها غذا میداد . درژنو » این گوشه » کار دریاچه خیلی 
سش‌ازجاهای دیکرمورد علانه‌ی‌اوبود. دو روز درهنته هم درچمعیت حمایت 
حبوانات کارمی کرد . تمام مساثل دنیا راکه نمی‌شود یکدفمه حل‌کرد.ه رکار 
یك جابی باید شروع بشود. 
دساعت دیگر بهیسارستان برودتا یدرشرا یباوردوهنوزیول 








می‌بایست: 
- 100 ۲ ۳04 ,0۵۳06 صدای مرغابی است و درعین حال به فراشوی هی 
چی؟» می‌دهد 





۲ - Grime Chantigni 
A4 


خداحافنگادی کوپر 


لازم را برای پرداعتن صورتحساب پیدا نکرده بود . از همه بدتر » بزبر 
تربومقش هم رویه تمام شدن بود. هبچکی نمی‌توانست تصورکندکه دختر 
کسول اسریکا درژنو» ازژور بی‌پولی تاعارنخورده است . واین هرستساد: 
چیزی بودکه اومی‌خواست : هبچکس نمی‌بایست از آن بوبی ببرد . برای 
همین است که دولت امریکا به کنسولهایش پول می‌دعد : برای حفظ آبرو . 
پدرا و آنتدرخوب به کشورش خدمت‌کرده بودکه مبتلا به الکلیسم شده بود: 
آنهم علیرغم مصوئیت میامی‌که داشت . واقدآسطره است . آغرمصوئیت 
سیاسی چیزمقدسی است ۰ آنتدوخوب شما را از همق شطرات و بلایا حفظط 
می‌کند که عاقبت از داغل زیرآبتان را می‌زند . حباب شیشه‌ای که حامی 
شما است » عاقبت خودتان را خرد می‌کند . ایده آلیست‌ها نبایدحق داشته 
باشتد که نمایند‌ی کشورشان‌درسالك خارجیبشوند. آنها نقط مقادبرمسدودی 
ازواقمیت را می‌توانند ضم‌کنند . البته مرجحاً بهکمك جین, زندگی سیاسی 
یدرش که در گذشته امید بخش و پرنوید بود » در سالهای گشته به مورت 
ستوبلی محترمانه ولی تدریجی ومتظم از يك پست کوچك به پست کوچکتر 
درآمده بود . اوازآن دییلماتهای بسیارتادری بودکه نمی‌توانند صدای‌شليك. 
جوخههای تیرباران را بشنوند و بعد اسوکینگ بوشند و با دژهیمان در 
نیانتهای رسمی شرکت‌کنند . این‌نقص »که برای یك نمایندۂ امریکادرخارج 
اسامی وبلکه مهلك است » درپرونده‌مای مدبریت کار گزینی دروزارت‌غارچه 
با این کلمات متعکس شده بود: «ضعف شخصیت #کمبود ظرقیت» عدم‌تعادل» 
یا وجود پنجاه وسه سال من » هنوزمرد زییابی بود : آدمها امروژواتاً پر 
می‌شوند واین از معجزات آنتی‌بیوتیك‌هاست : چشمهایش سیاه بود و این با 
طنز خاص شخصی او » خوب متتاسب بود . زیرا درخشش لطیف طنز » در 
چشمان میاه بهتر از چشمان آمی خود می‌نمایاند . بسیار خوش پوش و 
بیتهایت با هوش بود؛ ولی ضعیف: حاجتی به انکارش نبود . جس او را 
بخصوص به سیب ضعنش دوست می‌داشت . آخر دنیای ما ساختظ دست 
مردان قوی است . 

اردله چلاق را درآبگذاشت » ازبله‌ا الا رفت وپشت فرمان‌نشمت 
تریومف خیلی لطف کرد وروشن شد ؛ ولی لعلف اتومبیل تنها کافی تیست. 
۷ 


کے 

انزین لازم است. صفحهی «مسیحای»«مندل»را روی گر اموفون گذاشتبه این 
امید که شایدتریومق مسائل, شخصی خو دش وافر امو ش‌کند. خوب‌می‌دانست 
که اگراتومپیل دروسط ازدحام ژنوبماند واو را بگذارد » به گربه خوامد 
انتاد . هرچیزحدی دارد » حتی تصمیم آدم به جسارت وپذیرنتن واقعیات . 
وتتی‌به‌آن حد وسید دیگر کاری نمی‌شود کرد . واقعیات » بای فکری برای 
حودشان بکنند . توانست خود را به کاقه برساند . از همان اول می‌دانست 
که تریومف برای شنیدن موزيك خوب حافر به‌عر قداکاریی هست. هرچه 
می‌خواهتد بگویند » بالاخره راههایی هست‌که بشریت مسائلی ازییلسالة 
زین خود را فراموش‌کند . 

وتتی ازاتومبیل خارج می‌شد » ناشتاسی بلند قد » برئزه » با موهایی 
طلانی‌ووحشی‌وبه قول‌مجله‌ی«ال»۱ ازنوع «سیه‌یآتاب» بايك جفت‌اسکی 
ووی شانه به او لبخند زد . تا یه حال هرگز این موجود را ندیده بود ولی 
لبخندش را دروجود خود می‌شتاخت . در این لبخند طمنه وتمسخر بود#زهرا 
بروی تحمل هردو آنها زیاد بود .کمرویی‌بود » زیرا می‌ترسیدند ؛ وشهامت 
بوده زیرا می‌خواستند به‌خود المبنان بدهند. از این گذشته کاقی بود نتط 
ساتها وکپلش را نگاهکنی و بدانی‌که لمریکایی آست . مردان امریکایی » از 
نطرساق و کبل نتلیرندارند . تماشای راه رفتن آنها لذتی دارد . جی‌ساتهای 
اورا نگاکرد تا خجالتش بدهد . 

«اين 00 روی تمره‌ی اتومبیل شما » یعنی چی 4۶ 

«علامت هیتت کسولی است . شما ساقهای تشنگی دارید ۶۱ 

این بضی چی ؟» 

«بعتی که من مسو تیت ای دارم . نهمیدید ۰۴ 

شروع کرد به عندیدن . ولی جس واردکاقه شده بود . 

«مصوئیت سیاسی . چه حوفها ! ولی وربریده چه خوشگل است + 
حدمت مصوتیتش هم می‌وسم» . 

لنی حالش بهتر بود . وتتی طرف بك دختر فشنگ است ء کار آساقتر 
است . زشتها همیشه تازمی‌کنند تا نشان دهندکه عیلی حواخواه دارند . 

۳۹ 
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خداحافن کار ی کوبر 


آنژرا دیدکه ازفورد بزرگی‌که در طرق متابل پارك شده بود خاوج 
شد ودرحالی که سیگاری روشن می‌کرد به طرف اوآمد ؛ آئهم » دا بك قندك 
طلابی. من مخلص نندکشم. این یك اعلام واستگی وایمان استہ 

چهره‌ای زیتونی از نوع یاه » يك کلاه کوچك بشم فلان حیوان » 
کنش جیر سیاه»لباسی ازشانتونك سیاه وعینك‌سیاه . قدرت تخیل است‌دیگر 

«نشانه کیربت عوضی بود... یك نگاهت هم نکرد.» 

«غریزۂ حنظ جان است » آنژی .۰ 

پسره دك طلاییش را درجیب گذاشت وانگار یکدلعه تود درسد ۱ 
اهمیتش کاسته شد . سر تا پىایش میاه بود » حتی کراواتش . مثل این به 
که برای تشبیم جتازه ومراسم عزاداری خودش سل آمادگی دازد . 

لنی‌همینکه دوروزپیش؛ ابن کلفزیتو نی‌رنگ‌را ازدوردید خودرانا گها 
سرحال احسا سکرد. اشخاصی‌راکه چشم دیدتشان را تداشت دوستمی داس 
این جورآدمها برای تقویت روحیه‌اش خوب بودند . درست است که انا 
عتایدی داود» ولی همه دوست دارد آتها را ابید شده بیابد. ی تا 
تحمل تمام کسانی را که دوست داشتنی می‌یافت نداشت . این آدمها باع. 
می‌شوند که انسان درعتاید خودش مك کند. اعصاب انسان‌را شل می که 
و این برای سخت‌کوشی و قدرت تحمل انان خوب ثیست . ابتها سم 
می‌کنند که ضوابطی را که دنیای انسان را می‌سازد » به هم بریزند 
انتلایبها! یک می‌گنت که آدم باید در ژندکی معیارهای مطمتنی داشته 
باشد. چیزی‌که بشود روی آن حساب کرد و این مردکهه آنژ » يك معیار 
معن است . 

«آنڑی توتا حالا اسک ‌کردی 2٩‏ 

نه ؛ چطوومگر؟» 

«نمی‌داتم » تومشل اینهایی هست ی که همه کار ازشان ساخته است.» 

یارولبخند زد وبا آن دندانهای طلابی که ردیف کرده پود » مشل این 
بودکه بك ندك دیگر از گلویش بیرون پریده باشد . انگار توی دمانش بر 
از طلا بود . 

«خیلی خوشه‌زه است انی . دما بانکی‌ها خبلی از مسخرء بازی 
۷۲ 











حوشتان می‌آبد . برای همین است که سر و کله‌تان در یتنام پیدا شده . 
مسخره اندومسخره .> 

لنی خیلی تعجب کرد . هر چه می‌خواهند بگویند , ولی اغلاق 
پثرنتهای عجیی کرده . حتی کنانتهمایی مثل آنژی هم جریان ویتام را 
یح می‌کند . 

دورتربومف گشت؛ سرپاتشست ونر را تماشاکرد: 6>. مصونیت! 
عجب است! تا به حال هرگزدختر کی تا این حدآمیب پذیرو حساس ندیده 
ود. اگر ناشیگری‌کند وبند راآب بدهد؛.... دعترکان حساس» ممکن است 
م را حسایی خرد کند. 

آزبشت شیشه دتیال دخترگشت . ولی جزببلیارد بازهاکی را ندید. 

«برو باهاش حرف بزن.» 

مصوئیت ! خویست که آدم اقلا" ینطوری پنومد که چنین چیزی هم 
دردبا بیدا می‌شود . خوب بود موقع توندء يك خوراك جانانة مصوئیت به 
آدم تیه می‌کردند . 

«گفتم بروباعاش حرف بزن .» 

«آلری ؛ خودم بادم . لازم نیست درسم بدهی, من از تو زودتر راه 
تدم . بگوبیہنم چرا هميشه سیاهمی‌پوشی 1 بك کشتی گی رکچ می‌شناخت که 
اسش «فرشته سیاءه بود , باهم فسیتی تدارید 1» 
ست وچهارساعت مهلت داری. بعد يك‌تقر دیکررا اجر می‌کنم.» 

«بیست وچهار ساعت ؟ زیاد است . اقیش را بهت پس می‌دهم.» 

کافت شاته‌هایش را بالا انداخت و به طرف فوردش رفت . په قدری 
زاین مره که منزچوبودکه کم مانده بود دوباره مدایش تد . به يك وجود 
آآدمی؛ در کار خودش احتیاج داشت 
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لوثی دور مرک روشتتکران ژئو و پاتوق هم بورسیدها بود. محل 
مورد علاقه دانشجویانی که به‌تماشای دشمن می آمدند» هم بود. دیوارها با 
عکی‌های چند تیازمعروفترین میگساران دکه‌ی تاریخ پوشانده شدهبود. از 
جمله کارل مارکس (البته اولی » ته آنکه قهرمان دوچرخه سواری بود ) و 
کرو پوتکین" وپادروسکی۲ . حتی تصویری هم از انين بود که پشت همان 
میزی که امروژ چالد ۴ نشسته و غرق مطالمه « کتاب سرخ » مائوبود » در 
روزنام‌ای فروراته بود . اهن کناب را به تازگی در برامٌ لیساتس ادیات 
واردکرده بودند . چاك جوان سیاعی بودکه قياف ظریفی‌داشت وکوچکترین 
فود ازبازد فرژند بك واد تاکسی اهل‌سمیتگام* آلاناما؟ بود. جالخعمان 
درسهای چس را انتخاب‌کرده بود وهميشه اورا از بالای عیتکش با آن نو | 
بی امتتایی نگاه می‌کردکه سیاهان دختران سفید پوست را برانداژ می‌کنند 
یدرچاك در سال ۱۹۵۷ به گناه اینکه نگاه هوس آمیزی به زن سفید پوستر 
انداعته به پنج سال زندان محکوم شده بود , قانون » ازآن زمان عوض 








\- ouls dOr.  -Kropolkir 
eChock.  o-Birmingham. 






فصل سوم 
نشده » بلکه بی استفاده مانده و از اثر افتاده بود . قائونگذار » مجازات 
ساهانی را که وقتی به زن سنید بوستی نگاه می‌کنند 
هت ببنی نکرده بود 
ك » داری دویست فرانك به من قرض بدهی ٩‏ 
«جطورسراغ من آمدی ؟ می‌خواهی‌دل سیاهها را به دست بیاوری؟» 
«چاك» به هرکس‌که فکرکنی بدهکارم. مباحبخاته» گاراژدار»تصاب» 
مرسخانه» وسم یای خراب لسترء 
«چرا از بل" ثمیگیری‌که پول پارومی‌کند؟» 
«جطور؟ از او قرض نگبرم؟ او خاطر خواهم است؛ ماله اغلا 
| است۔ این را باید بدانی. اخلاق جزو برنامة سال دوم است.» 
«من‌نمی‌توانم بتهم که چطوريك دختر سول امریکا باید ونمش‌اینتدر 
خر اب باد , فکرمی‌کردم ما آنتدرمالیات می‌دعیم که توویدرت بتوانید با 
حل زندکی کید 
خیلی دقت می‌کردکه بهزبان عامال مخصوص داتشجویان موف 
ن.. ازآثارهنده‌ی حقارت فتط همین‌در اویاقی مانده‌بود,جسی‌توجه کرد‌بود 
--امیای قراتسه » بان فرانسوی وا چنان با ظرافت حرف می‌زنند ودر 
کاربردن سیغه‌های متروك افمال‌آنتدردور برمی‌دارندکه آدم همیشه نگران 
.که مبادا زمین بخورند ودست و بایشان بشکند . 
«من‌عیج خبرندارم که پولهای مالیاتبدهعا توی کدام چاه ویلی سر ازير 
پشود . ولی می‌توانم به تواطمینان بدهمکه شش ماه می‌شودکه بكپیرهن 
ای خودم نخرید‌ام. زیر بوتهابم هم ...» 
«خوپ» بس است» خیال داری روانه‌ی زندانم‌کنی؟باءاین سدغرانك. 
تاها کاری است‌که فمل برای یك هموطن ازدستم ساخته استده تا برادر 
مر اهر دارم که مثل‌ یوان جان م ی‌کنند تا من‌توانم درسوییس‌تحصیلکنم. 
+عیب ندارد چاك » من ازآنها دلگیر نمی‌شوم !» 
٭ با ابنهمه متشکرم که مرا انتخاب کردی . جس » تو بك لیبرال 
نی خستی .ه 

















خداحافظ گار یکو پر 
دوپاره‌کابش را برداشت . 
« راستی » ابن پاپ تازه » ارآ ید آدمی ئیست . روژنامه ها ر 





خواتدی؟ می گویند جریان يك دعا را قطع کرده و کشیش را محبور کر 
قستی را که مربوط به «چهودهای مزوره بوده حتف کند . به نظرم آدم 
قوق‌العادهای است.با این پاپ کلیسا دیگ ر کمرراست نمی‌کند. جس می دان ی۹ 
خیلی دلم می‌خواست یك روزی پاپ بشوم ‏ + 

چھر 





«باید حت ایتالیامی باشی تا بتوانددبه پابی انتخایت بکند .. 
يك سکه درسوراخ گراموفون خود کارانداخت . چاكگفتٹ 
«فکرمی کئم باید تحصیام را ول کنم. حس می کنم دارم سفید می‌شوم 

اگرخوب نگاهکتی فرارهمگانی همین‌جا خوب معلوم است . همه می‌خواهند. 

فرارکنند. مثا بروبچهعابی‌که می‌خواهند به اسرائیل بروند ودرکی‌بوتصس( 

کارکند . فعل این مردانه‌ترین کاری است‌که می‌عودکرد. اردو یکاراشتراکی 

مد تاپستانی امسال است . سال‌پیش» فستبوال صلح مسکوبود . دوسال پیش 
قضیه دورانگلیس بود با رامپیسابی‌برای خلم سلاح اتی وبعد بریگادچوانان 
در یوگسلاوی . راعتمای جلد آيي ارویا برای ایده‌آلیست‌های تام عار 

جوان . باعات شرط می‌بندم سال آینده نوبت کناب سرخ مائوست» یه‌دتبال. 

تعطیلات آخرهنته پیش چه گوارا درکوبا . مبارزه برای هوای پاك #پانزده 

روزکناردریا , دلم می‌خواهد بدییرمینگام بر گردم وباز خودم را تا خرخرء 
توی منجلاب فر وکنم . احتیاج دارم باطيهابم را دوبارهشارژکنم .> 
جی» بدك قو گے" باخ بااحر ای گر وه‌کر قتی‌دد"گوش می‌داد. نوازندة 

ترومبون عالی‌می‌نواخت. بعد یك نفردیگر آمدويك صفحه ازواگتر گذاشت. 

جس شکلکی درآورد . واگتررا دوست نداشت . 
«توفکرنمی‌کنیکه گروء کرفتی دد واتععالی است؟ مخصوماً نوازندة 

ترومبونش, هیچوقت لبرش را تشنه‌ام ,> 

اردوگاه کاراشتراکی دراسرائیل _ ات 
Fugue =Cralty ۵‏ 














فصل سوم 


دخبردار که باز سهتفر ازما را در می‌سی‌سیبی‌کشتهاند ؟ حتی تاتلها 
را دستگیرکرد‌اند . امیدواوم تبره‌شان‌کند . انزجار هرتدر هم زیاد شود 
بارکم است . انزجار است‌که بالاخره همه چیز را منفجرمی‌کند .» 

جس لحفله‌ای یا مهریانی وهچنان لبخند برلب او را تماشا کرد. بعد. 
شمانش ناگهان پر از اشك شد و لبخندش به یك پیچش متشنج لبها تبدیل 
مد 








ممی‌دانی چاك ؟ بعضی وتتها آرزو می‌کنم آبستن بشوم . می‌دافی 
حرا؟ فتط برای ايتکه بالاخره من هم بك‌عرده مر داشوره را بنهمم. نما 
حدا حافظ , سر کلاس می‌بیتمت , ازت متشکرم 

به طرف بار راء انناد . حنوز سیصد فرانك‌کم داشت تا صورتحساب 
بسارستان را بپردازد . ولی هیچ آشتابی آنجا نبود ‏ عبر آزبك دیپلسات 
|-بانیابی ماقبل تاریخ» پعنی مال پیش ازفرانک و که مرتب ازجتگهای داخلی 
اسبانا حرف می‌زد . انگار توبوش را آورده و هیچکس بهتر از او نجنگیده 
بود. با رهبر سابق مقاومت ملی لهستان مشغول صحبت بود . لاید تعداد 
کشه‌هایشان را به رخ هم می‌کشیدند. يك نفر اهل رومانی هم بودکه يك 
وتتی يك کارة بك حزب متحله بودکه ازهم پاشیده شده بود واثری ازآثارش 
باقی نبود . ژنو پربود از فلان سابل وبهمان اسبل . جوانك پشت پیانو 
آحگی از « باتوی زیبای من » وا می‌نواخت . ولی با یك چنین مستساتی 
مونات اشباح ستریندیر گیا مناسب‌تر بود . تعام رژیمهای سرنگون شده و 
دولنهای ساقط شده به ژنو می‌آمدند و جای مسئولین را تنگ می‌کردند . 
به بدرش در ژنو کارداده بودند و این مودبانه‌ترین راهی پودکه او را جابی 
بغر ستدکه په بهترین متخصصان عوارض عص دسترسی داشته پاشد . 
این عوارض از سال ۰۱۹۴۸ از مأموویت بلفارستان شروع شده بود. هنان 
سالی که میاوز لیبرال‌ستاوروف؟ را اعدامکرده بودند. پدرش بمحزبکشاورژ 
انسیان دادهبودکه دولت متبوع اوکه درآن مان عضو کیسیونکترل 
منحدین‌بود» اجازه تخواهد دادکه اتلیت دموکرات ازین برود . وحالآلکه 
وزارت امورخارجه‌ی‌آمریکا دراین زمینه هیچگونه دستورالعملی په او تداده 


1 Strindberg. ۲ 









۷۲ 


خداحافنگادیکو پر 


بود.اویه ابتکارشخصیو روی تصوری که از کشورش داشت حرف زده بود و 
بلافاصلهتو بیخ شده بود وبه واشنگتن احضارش‌کرده بودند ولی په اوقرمیت 
داده بودند که اسو کینکه ببوشد و با دژخیمان ستاوروف دريك ټیافت شام 
رسمی شرکتکند . تشرینات است دیگر ! هنوز هم هرچه می‌کشید از این 
بی‌احتیاطی خود می‌کشيد. 

جس درخیلی ازکشورها زندگی‌کرده بود . خیلی زیاد ولی عنوز راجم 
به خیلی مطالب خیای چیزها نم‌دانست . از اینگذشتهازآن نوع بدنیا 
داشت که پدرش به شوخی وبه بیان دیبلماتها می‌گفت خیل ی گویاست. «هیچ. 
نکنۀ مبهم‌باقی‌نمی گذارد.» بطوری‌که اوجرأت نمی کرد يك پولوور پوشد. 
به نج‌ژیان تسلط داشت. وآنها را به روانی محبت می‌کرد وکمی هم عبری 
وسواحلی می‌دانست . شش ماه‌گذشته را صرق نوشتن داستانی‌کرده بود به 
اسم «مهربانی ستگهاءکه توجه ناشری را جلب‌کرده بود . ولی تاشر اصرار 
داشت‌که جس به‌منزلش برود و کتاب وا براش بخواند وبدنش‌که مثل اجراد 
کند گان سترهپ‌تیززیبا وهوس‌انگیز بودباعث خیلی‌حرفهامی‌شد. همیشه در 
دانشگاه بهترین ثمره‌عا را داشت ولی تلاعرآً این تمر‌ها نبودکه در خیابان 
چشمها را به دنبالش می‌کشاند . جو حس می‌کردکه بمضی وقتها از تمام 
جهات بیش از اندازه برجسته است . ولی بسه هرحال مسال روابط چتسیٍ 
مسأل بقرنجی بود. عنوز میچکس تتوانسته بود آن را حل کند. 

مادرش زماثیکه مأمور هربستان‌سمودی بودند ازآنها جدا شده بود. 
البته برای‌گذاشتن و رفتن وپشت سر را هم نگاه لکردن ازهریستان سعودی 
مناسب‌تر جابی بیدا نی‌شود . حتی اگر لازم باشدکه از شوهر و دختر هم 
صرفنظرکرد ۰ پمدما با صاحب يكکادیلند آخرین میستم ازدواح کرده بود. 
جس همه ماله در روز مادر از او به‌احترام یاد می‌کرد. البته از ماب 
کادیلالك,ما همه دراعماق دلمان‌گوشةکوچکی‌را مخصوص محبت ومهربافی 
حفظ می‌کيم . 

یك یلادی مری! سفارش داد . البته ازاین نوشایه پدش می‌آمد. ولی 
به‌همراه آن می‌توانست ایستاده او ردور میسوطی توش جان کند. 

1L Bloody Mary. 














فصل سوم 
سر کسول ایتالیاء پعنی از دو شب قبل» هیچ غذای درست و حسابی 
نخورده بود.بمد ازشام» آقای‌کنسول اصرارکرده بودکه او را تا اتومیبلش 
« رنه ند وتوی آساتسور روی او اقتاده بود.مثل يك مبارزة مسلحانه, تازه 
«رلش هم یت دوم بود . درفاصلۀ دو طبته می‌عواست موقنیت ژندگیشٍ 
را کسپ‌کند . واقعاً خیال‌کرده بود قهوة فوری است‌که توی آب بریزی 
ونوش جان‌کنی . 

خیلی داش می‌خواست يك لیوان شیر سقارش بدهد . ولی این جور 

اما کجا وشیر کہا ٩‏ 
در سوئیس میزان خودکثی از همها بالاتر بود . البتهدانارله و 
سود وسان‌فرانسیسکو هم دستکمی ازسوئیس نداشتند ‏ این نتيج پیشرفت. 


است . 

ازهمة اينهاکه بکذری يك چیزبودکه او تمی‌توائمت بنهمد . خوب. 
حامر شده بود دیاتراگم بگذارد. ولی وقتی آدم هدوز دست تخورده است 
دبابراگم را چطور می‌خود گذاشت ؟ مسا بفرنجی بود . تریح دابره از 
ای مشکل‌تر نبود , 

گیلاسش را برداشت وپیش پیانیست رفت . ادی‌وایس۱ اهل لوس - 
آنجاس . جوانان آمریکامی اروبا را اشقال کرده بودند . درد زندگی » 
کن ۰ » ویتتام . همه مئل‌گاوهای نرجوان و خشمگینی‌که به 
ماعرترهن وبی‌باكترین‌گاوبازها ومیدانهای‌خونیدشان بی‌اعتتا هستند » فرار 
می‌کردند . 

«اد » چطوری 1» 

«ئم دانم » جس . سی می‌کنم نگه نکم . تماشاکن » این یاروکه 
بشت بار ایستاده » خیلی توی نخ کېل تو رفته است . فتط یك مته برقی کم 
ارد . تو آمریکا » همه سینة دخترها را با چشم سوراخ می‌کنند . اینجا 
چسمها فنط دثبال‌کپل است به عقیدغ تو این تقاوت مال چیست 41 

«آخر اینجا ارویاست » بك تمدن دیگر است .» 

جس رقت به توالت تا ازمیدان خارج شود . وقتی برگشت بالاغره 

22۳ ۷۱ 














خداحافظ اد ی کو پر 

شانسشگل کرد . فرانسوا کار بار ایستاده و به آرنجهایش تکیه داده بود 

جس تقریباً اطمینان داشت که آخرین مرتبه طلب اورا پرداخته است . 
«فرانسوا » من خبلی عجله دارم . داری سیصد فرانك به من قرض 


بمی ؟» 
فرانسوا الکشتش را روی لبها گذاشت . میس 1ء داشت به مردکی 
ته بود کوش می کرد: مردك ازآن 


که نلفن می کرد و جاروجنجالی را ان 
تیبها بودکه می‌گویند «جوانهای امروزقتط جنگ لازم‌دارند» والبته صحبت. 
تلفتی دربارة هتر بود :ٍ 

«غوب . من دیگر ازاین جلوتر نمی‌روم. فلا برای من کاقی است . 
ازبازار چشمم آب تمی‌خورد . مقنهعا همه خیلی بالاست . امااینطور تی 
ماند . هرچه روی دستتان مانده بفروشید . این دیگر حرق ندارد. گنتم 
بفروشید, پیکاسوء براك هارتو نگ" وسولاژهرچه هست بفروشید. دوبوفه؟ 
هم همینطور. می‌دانم» می‌دانم» خیلیتند می‌رود. ولی همین روزها مکندری: 
می‌خورد . حالا نتط از قرن هجدهم برایم بخرید. طرح + هرچه دستتاق. 
وسید. باکتابها ی کاب » چه‌کتابی یعنی چه ؟ می‌گویمکتابهای کسیاب حا 
موقعیاست که آدم بای مواتلب خودش باشد. وضع بازار خراب است.» 

کوعی راگذاشت روی تلتن . فرانسوا مردك وا نگاه می‌کرد . یا به 
عبارت محیح‌تر با چشمهایش می‌خواست پوستش را بکند . 

«جس؛ گفتی چقدر؟» 

«چهارمد » بهت پس می‌دهم.» 

«لازم یست چیزی پس بدمی۔ اما ازمن فرارهم نکن. می‌دانی هنوا 

















«روزنامه‌ها را دیدی؟ ژوزت‌لونیه* را بهعنوان دختر تلفت ی کرفته‌اد: 
ازیکی ازتروتندترین خانواد‌های سوئس است. تو هیچ سر درمی‌آوری؟! 
«لاید برای استقاال مالی بوده. خوب. دید بروم. مسنون. 


\- Broque. T Horlung. e Souloges. 
۲-۵۵ buffet. 2 Josette Lounier. 


فصل سوم 





مردنتم.» 

«فرانسوا» دا خجالت یکش.» 

«خوب» خوب» برو کورت را کم کن, » 

جس مثل همیشه» با درچرخان در گیر شد ولی دست آغر یرون آمد 
ومتعجب برجا ایستاد . پارو « دندانهای سنید نفس خوشیو »۱ هنوز آنجا 
بود. موعایش ازنیساعت پیش طلابی‌تر به‌نلرمی‌رسید. انگار ازآن طلای‌تر 
حم میک بود , ولی جداً موهای عجیبی داشت . 

« بینم " تیساعت می‌شودکه شما همینطور می‌خندید . مطتیدکه 
عضلات دهتان نگرفته ٩‏ » 

تیف بسرجوان ناگهات جدی شد. 

«نگاه‌کنید ببینم, کنسول امریکا شما هستید؟ متظورم این علامت 0ن 
روی تمره ماشین است شوځیکه نمی‌کنم. کجایش مدخره است ؟ من پاك 
آس و پاس شده‌ام . باورکنید بکلی . پول هم هیچ ندارم , کسی را هم 
ایحا نمی‌شناسم. شما نمی‌توانید يك کار یکنیدکە مرا باز بهامریکا برگردانند؟ 
حده‌اش کجاست ٩‏ می گویند کسولها می‌تو انند ه رکس راکه بخواهد په 
کشورش بر گردانند.» 

«باید بروید به کسونگری وثابت‌کنیدکه واقعاً بی‌پولید.» 

«ثاپت کلم ؟ ببایند توی شکمم را نگاه کنند . سه روز می‌شودکه 

ترفنه . حالا دیگر احساس‌گرستکی هم تدارم . دارد ازهمه چیز 








هردو خندیدند. 

منك سرك حتیتاً جذاب بود . جس پنجاء قرانك ازکیفش درآورد, 

«بگیرید.» 

بسطرف تریومنش راه اتدرداشت ازچنگش درمی‌وفت.لنیآن را پشت 

رحود حس مي‌کرد. مقل اینکه واتعاً آنجا بود وناخنهابش را روی فندکش 

می‌سابید. این عربها خیلی عصبی‌اند. هیچ شباهتی با شترهاشان تدارند . 
۰ ۷- عیارتیست که حبر اماتصوبی مردیاژن‌جوان وجقاب‌که برای تبلینات 
حمیر دنت هل م‌بود - 








A 


خداحافظ گاری‌کوپر 


صبرکرد تا دخترك چند قدم دیگر دور شود. نزديك سی متر. تبروس مناسی 
بود . دخترانیکه می‌توانند مثل این یکی» اینطور با اطمینان «نه» بگویندء 
اسپاب زسعند. یمد دیگر میچ طور لمی‌شود اژآنها عارص تد. 

یا 

دختر» پلافاصلهء ناگهان ایستد. فقط منتظرهین بود. جوان تزدیه 
شد. حالاء آزنزديك هدف» امکان خطارفن تیر بود. يك شکارمطمشن وعالی, 

«اين چه کاری بودکردید؟» 

وه کارژه 

دختر بیچاره‌ه هنوز پشت به او داشت خطر را احساس می‌کرد . 
مسخره ابن بودکه جوان هم خطر را احساس می‌کرد. شاید درست تنیرهمان 
خطر را. گلویش گرفته وسخت ماتهب بود. لبخند مزثر وزیبا بسرانهاش را 
آمادهکرده بود . ولی دیگر موفق نمی‌شد آن را روی لبش بیاورد , تاگهان 
عات این حالص را نهمید. کبود ارتقاع . ارتناع کم کرده بود . زیاده ازحد 
پایین آمده بود . همین . 

«اين پول را چرا به من دادید ؟ من ازشما پول تخواستم. يك کاره 1 
من حتی وز شما را نبوسیده‌ام . پول برای چه دادید؟» 

حتی دیگر مدای خودش را هم نمی‌شناخت . با انهه گمان می‌کردکه 
دختر دیگر دختر اول لیست . ولی اوکه بچه تبودکه چون بایاجانش تی 
گذارد توی‌کوچه بازیکند وتلویزبون هم برنامة جالی ندارد اشلهبربزد. 

دختر برگشت و 





«برای ویتام است.؟ + 

« ته چندان ۰ یشتر برای آن آگهی است.» 

«آگهی ؟ کدام آگهی ؟. 

«لمی‌دانید؟ همان که کندی‌داده به‌همه‌جا چسانده‌اند: «نبرسید کشورتان 
چه خدمتی می‌تواند برای شما بکند.ببرسید شما چه خدمتی می‌توانید برای 
کشورتان انجام دمید .۰ اینآگهی را يك روز میح زود » ساعت هنت ونیم 
۸ 


فصل سوم 


روی بك دیوار خواندم و وری جتلب شیخ را دیدم . دوتا پا داشتم دو 
دیگر هم قرض‌کردم وتا می‌توالستم دوندم . هرچه دورتر بهتر.» 


جس خندید . 
« تمی‌دانم شما متوجه هستید یا نه . ولسی این عکس‌العمل خیلی 
امریکایی است. بهقول قدیمی‌ها یك عکس‌العمل اندیوید و آلیستی است.» 





«آره » قدیم. اما امروز دیگر این حرفها همه تمام شده . رنیقی دارم 
که روی‌این موضوع تصنیفی توشته . اش اینست «غداحانظ گاری‌کویر» 
می‌دانید ؟ گاری‌کوپر » همان یکه بزنی است که هميشه تتها راه می‌رود و 
احتیاج په احدی ندارد . آخرسر هم همیشه نامردها را مغلوب می‌کند و سر 
حابشان می‌نشاند.» 
دختر به دقت به او خیره شده بود. گنت : 
«درست است» این تصنیف را باید به عنوان سرود ملیمان قبول‌کنیم. 
خوب . حالا » خداحافظ گاری‌کوپر.» 
دستی برشانة جوان زد وسواراتومپیل‌شد. ازحق نبابدگذشت» بعضی 
ازاین امریکییها عجمب خوش قیانه وجذابند. شاید بععلت نحوة تذیة زمان 
| شبرخوارگی آنهاست . جس درخصوص تغذیه و برورش‌کودله مطالی یاد 
گرنته بود . حتی زمانی‌که مامو رکنگو بودند دريك شیرخوازگاهکارکرده 
دنبالکلیدهابی میگشت که در دستش بود . 
«بولتان را می‌خواهم پس بدهم . کجا می‌شود دیدتان ۶+ 
«حرنش را تزئید . من خیلی پول دارم . آنقدر که نمی‌دانم چطور 
رکم . ولی اگسراسرار دارید مرا می‌تواد گناو دریاچه» آن بائن بدا 
کید . هرروزآنجا می‌روم . دم ننگرگاه قاینها , همانجاکه پرند‌ها هستند. 
اگر میل داشتید می‌توانید بیابید آنجا.» 
جس‌آن روز بعد ازظهر بايك دانشجوی اسرائیلی؛ قراری داشت برای 
ارس عبری, ولی می‌توانست قرارش را پههم بزند. به هرصورت دیگرخیال 
دانت به اردوی کاراشتراکی درامرائیل برود . ابن مال سال گذشته بود. 
حالاین را هم نداشت‌که تمم‌بمد ازنظهر را زبر پل منتظر این جوان بماند. 
a‏ 





خداحافظ گادیکوپر 

ازای ن گذشته اگر هم مقر می‌ماند او نمی‌آمد . ابتهکوچکترین اهیتی هم 
داشت . طفلك پسره ‏ باك سرگشته بود ونظرفیت خودش را از دست داده 
بود. آدم دلش می‌خواست بفرستدش به‌انجین حمایت حیوانات . حالا دیگر | 
پهتراست حرکت کم . وگرنه چه تکرهاکه نخواعدکره . باژهم‌کمی متتظر | 
ماند. ولی نه »نایده تداشت . خیلی کم‌رو بود. بالاخره تصمی م گرفت کلیدش 
را پیداکند . و درحالیکه دوستانه برایش دست تان می‌داد به راه اقتاد . 
طنلك ! توی مایههای «جوچه ازلانه افتاده» ازاین بهتر نمی‌شد پیداکرد . 











لنی‌کتار پیادمرو نشست . آنژ دوباره از فورد برون‌آمد؛. ولی فورد 
سیاه نبود . سز بود . حتماً مال خودش تبود . چون او همف چیزهایش سياه 
بود 

«خوب بازی‌کردی,» 


لتی مبدایش را آزمایش کرد. خیلی با احتياط. با آدمی مثل این بایست 
عیلی مردانه وخشن بود . 

«خوب تماشاکردی ؟ هانن,» 

نه ؛ آنملو رکه می‌خواست نبود ولی بازهم عیبی نداشت . یك سیگاو 
قبول کرد واین بهانه‌ای بود که ازنندك طلابی طرف اتفاده کند . 

«لنی» چاره‌ای نداری جزاینکه پارو را قربزنی,» 





لی جاخورد. نمی‌دائست که طرف بهودی است. 

«تو واقماً چی هستی ٩‏ منظورم اینس ت که مال کجاثی ۰۲ 

حالچزبرم 

«الجزیره ۰1 

ناگهان مشکوك شد. به دلش بدآمد . چیز عجبی است . دل اتسان 
ممیته گواه بد می‌دهد. به طالع خودش فکرمی کرد. لاله , 

«راستی ینم ... ماداگاسکاز» کجاست؟ طرنهای الجزبره ثباشد ۰1 

«ته» چطور ٩‏ 

«مقصود» مطمتتی؟ چون اگرماداگاکار ات آن‌طرفها باشد» دختره 








کس لاس 

مال خودت, ازما هم خداحافظ .» 
«تو با ماداگاسکار چه کار داری؟» 

رغی‌کنکه آنجا اجازه اقامت نداشته 
«نه» در الجزبره لیست.» 
سطمتی؟» 
«خفه شی» برو ازيك آجان ببرس. بهت می‌گویدکجاست .» 
یك دردسرکستر» خودش خوب است. 





۲ 


کلاهبوست‌برة هشترخان‌طوس,» یك جفتسبی لکلفت سیاهتبیده وبرا‌و 
چهر‌ایکه بیماری از آن می‌بارید و کلاغها نوك توکش‌کرده بودند -جای 
دلگرمی بودکه آفاآبله راپشت سرگذاشته‌است - بای سب رکردة يك یزم 
دار بنگالی» ودر زیر کلاء بوست » علامت حلنهواو «بانك مستتل سوگیس». 
اینها تمام درمدسی يك دورین پولاروئید . 

«آتش!! 

اخوب گرفتیش؟» 

«تشنگ! درست وسط پیشانیش.» 
کیربت عالی است. آفرین ۱ء 

جاداشت که این بازی خیلی پیش از ایتها درسوئیس معمول بشود : 

شکار کلان. منتلورنس شکارنیست. اژخودمیوانها متزجر بود. بهتر 
بود هرچه ژودتتر كلك همه شان کنده شود , به علاوه پدر پل ودش از 
شکارچبهای کهنه کار وفهار ژنو بود. منتها نستل پسرش. بلکه از آن‌طرف: 
اویانکدار بود . 

«بیا ایتهم بکی دیگر. مصری است یا توتسی؟ هرچه هست پوستش 
4 





فصل جهادم 

عالیست. زودباش کارش رابکن. برای تشخیص هوبتش وقت هست,» 

«خوب. گرنتمش.» 

پولارونید مردك کوتاه دی را که چتمان مخملی و حالت مضطری 
داشت دراحفلة ورود به خزانة بانك» درحالیکه کیف سنگیتی زبر بغل داشت 
جاویدان ساخته‌بود. دمدقیته بعد» دو دانشجوی علوم‌سیاس مدرك انداختن 
شکارها راء گرم گرم ازپولارونید خارج می‌کردند. یکی ازآنها قیانۂ لبتانیها 
را داشت » با چشمانی آرام . دیگری ؛ آن‌گونگادین مخوف » يك هندی 
چاق وچلة عمامه يە‌سربود, بەعلاو؛ سەعرب ازثو ع ژنوی امبل.بلتصیم 
گرقت که عربها راکنار بگارد. دیگر از آنها خسته شده بود . 

یکی مرد اعرایی هوشیار 

که‌شیخش برابش بدی شهریار 

می‌اندوخت گوهر » همه بهر شیخ 

به هر کار بودش بهین دستیار 

ولی شیخ هرسال می‌رفت حج 

چو فرژانگان» پارساء دین‌یار . 

پشنهاد می‌کنم اول خدمت گونگادین برسیم.» 





«چس» امروژهیج کارنیکی انجام دادی؟» 

«آره. خودم را به اهار مهمان کردم. تازه چه خیر؟» 

بل دراتومییل را بازکرد . 

«سوار شوم ازو دعوت می کم درنوشت متاومت ملی‌سوئیس شر کت 
کنی,جنگل مینک پارتیرانی .این حیوان‌گنده راکه دارد ازبانك بیرون می‌آید 
می‌ینی؟ همین الان خلامش‌کردنيم . حالا فقط باید لاشه‌اش را ج‌کنيم. 
یا برویم.۰ 

این دیگر چه جور بازی است؟» , 

«مپارژه است . به آن می‌گویند اعتراض . کامااجدید است . حالا 

Y= مس‎ Din 
a 


خداحاف گار یکوپر 


تماشاکن.» 
گور کا یا گونگادین یا هرچه بود» باآسودگی وخیال راحت روی 
پباد-رو تعم برمی‌داشت واتومییل مم‌آصسه «درتاصلك چدسری دلبالش بودر 
من هیچ نی‌فهمم. البته مخفی نماند» برای هوش آذمیزاد هچ چیز 
تحريك کنندەتر از درك نکردن نیست.» 
«همین است‌که زندگی را آنتدر جالب می‌کند. نگا‌کن.» 
گونکادین وارد يك تانه شد. آنها هم به زودی سرمیزی پهلوی اوجا 
گرفئند و سه لبوان شیر سفارش دادند , 
بل گفت : 
«من بسضی وقنها فکر می‌کنم نسل ما دارد عجیب خشکه متدس 
می‌شود. متلاتومجی؛شوزش‌را درآورده‌ای, حتی‌حاضرئیستی یامن بخوابی,» 
تقصر من است‌که عوفیم. بانسل شنا جور تیستم .» 
«ته» این دیکردارد مورت مرض پدامی‌کند. می‌خواهم يك مروارید 
تتدیت کم ج 
به دانشکده دختری یود زیا 
جو حور بهشتی بهغایت فریبا 
به‌فوژانگی شهرنی داشت دعر 
به دوشیزه ماندن یه افراط کوشا , 
به‌طوری که هربار وصلش بجستم 
هی داشت بم وهمیکرد پروا. 
«لوس» احمق,» 
«انتد رکه لوس است حتیتت هم دارد.» 
«یاانت, + 


به گونگادین نزديك شدند . ژان عکس راکه هنوز تر ود دردست 








۱ - گور عر قوم حندی آدبایی قزاد سا کن نیال است. سربازان 
برجستة فوای تظامی سابق انگلیی درمند اژاین قوم تمین می‌دهاند. وحتوری 
نظاميان برجسته اژمیانآتها برمی‌خبزند-4 
۸۸ 


سب نید 

آنا .» 

«خواهش می‌کنم. بفرمائید.» 

«می‌خواستم بیینم ما بهعکسهای مناظر فبیحه علادند تیستید؟» 

چشمهای مرد ازتمجب می‌خواست از حدقه یرون بزند. سیبلهابش 
سیخ شد, جس باخود گفت : 

«طفلك» واتعاً حالت شاعرانة ترحم انگیزی‌دارد. من‌ازاین موجودات 
غبر عادی غیر اینجائی‌عجیب خوشم می‌آید. این اید بك پاتان باشد. اینها 
همه یا پاتان هستتد پا گور کا . یك شعری بود ... چی می‌گفت ‏ آما» بك 
جبزی دراین مضمون: یکی مردجنکی است آن سوی‌آب - تروتازه . .بش 
توگفتی هلو ... بايد از کیپلینگ ۱ باشد . این جور شعرها همیشه مال 
کیبینگ است. 




















۰ منقلورتان را تمی‌فهمم.» 

«یك عکی خیلیفشنگه ازشما داریم. درست درموتع ورود شما هید 
بانك خصوصی سویسی,البته داشتن يك‌حساب محرماته دريك بانك سولیسی 
ھیچ عیی ندارد. تنها عییش اينستکه درمملکت شما مجازاتش اعدام است. 
اگر اشتباه تکنم صاحبان این جور حسابها را به دار می‌ز 

مردككگونی ناگهان بادکرد. چشمانشمشل تبوبو توسان می‌کرد. هنوز 
با جسارت سییلهایش را تاب می‌داد. ولی دیگر حنابش رنگی نداشت . 

«اين عکس دلیل هیچ چیز نبست.» 

آفرین» قبل ازهرچیز روحیه‌تان را حنظکنید. میادا اقرارکنید! حتی 
وتتی‌این عکس‌را درروزنامه‌های کشورتان چاپ‌کردند. مثلا"درتایمز. آنوقت 
هم اتگارکنید, دپوارحاشا بلنداست.» 

البته این بی‌احتپاطی بود. ولی دراین کشورها هميشه يك تابمزهست. 
مثل یمیش تایمزء کراچی تایمزه بداد تاهمز . - 

مردك متوحش شده بود. عرق ازشتیقه‌هاهش سرازبربود, معلوم بود 
که پاتان نبود.یا شاید ازوقتی‌که انگلیسها سابه شان راکمکرده‌اند وکپاږنګۍ 
را از دست داده‌اند» ابنها هم جسارت را قراموش‌کرده‌ند . 


Kipling.‏ 0و ری 











خد حافت اد کو بر 
ینم» شما راژثرال حکیم‌تفرستانه؟» 
ژانکه زبانش می‌گرفتگفت « آ 
جس لکنت‌زبان زان را خیلی دوست 
خیلی مهربانند , 
ما عضوجیهة آزادببخش ملی سوئس هستیم. جزواولین لشکرتدیسان» 
ت فرماندهی ژانرال کا , . . کالون ۰ 
مردك اژ عرق خیس شده بود . عرق ربختن يك هندی درژنو خیلیِ 
تماشائی است. جس تاگھان الھامی گر 











اونهم بالاتر.» 
. الكن‌ها تفريبا هميشه 











«بهودی؟» 

چیزی به دهان انداخت و بلمید . 

«حاضرم این عکس را از شما بخرم.» 

« بسیارعالی» شما هرچه پول تقد باخودتان دارید به علاوة ساعت و 
ابن انگشتر ياقوت » به ما می‌دهید . 

این‌هم عکی شاه بانگاتیوش؛ همراه باتمارفات واظهار ارادت ژثرال 


کالون. حالا آزاد: 

مردك بلند شد . 

این ژنرال کالون کیست؟» 

«موسی کالون» وهبر روحانی ما » مغتی بزرگث ژنوءگاندی ماست. 
یامی‌شود گنت چه گوادای سوییسیهاء هرکدام را می‌عسواهید حساب کنید. 
خلاصه : موشه دایان» بيست و چهار ساعت بهشما مهات می‌دعد که از ژنو 
بیرون بروید و گرته دیدار درتل آویو.» 

جس ناگهان متوجه شدکه پل مشروب توشیده است , رنکش پریده 
بود. یك رنگ پریدگیمتمعببنه. پر‌های بینیش‌تیز شده بود. حتما بكووز 
ری رامتفجرخواهد کرد , درسرش جز بمب ودینامیت چیزی نبود, متصل 
صحبت از این جور چیزها می‌کرد : وایتها تمام په دلبل ابن بودکه ازپدرش 
بیزار بود. جس بكروز دريك شیرینی برتجی؛ یکی ازهمان شیرینی‌هایی که 














Calvin 





فصل چهادم 


درتمام رستورانهای چینی هست وبا آنها فال می‌گیرند» یکی از آن‌کلمات 
تصار ثاب پیدااکرده بودکه خبلی تفربح آمیز بود. چون نشان می‌دادکه شش 
رستورانهای چینی هم بکلی عوض شده‌اند و مثل گذشته نیستند. ابن مروارید 
حکمت این بود: «اگر کشتن یدرت استناده کلان دارد , معطلش نکن .» و 
این تکه کاغذ را به پل داده بود . 

یقدادی ببچاره گیج شده بود . هیچ نمی‌تهمید. جس بازوی بل را 
گرنت: بل مشتهایش را به هم می‌فشرد. ولی این تقصیر گونگادین نبود . 
بایست تبول می‌کردند که رواط نزديك قدیمی میان عات و معلول ازمیان 
رفته است. پدر و مادرها شانس داشتند. درزمانآنها هتار و استالین بودند. 
می‌توانستند همه چبز را گردن آنها بکذارند ۰ ولی امروز دبگر ته هتار 
و جود دارد نه استالین. به جای آنها هم مردم هستند. اگر آدم درامریکا 
يك -یاهبوست بود یادرهند يك نجس» اقلا" می‌دانس تکلینش چست. اما 
برای جوان منیدپوست بیچارهایکه تحصیل کرده و صاحب بیست جوردیبلم 
است و همه چیز راهم خوب می‌فهمد وضع خیلی مشکل است, بل می گفت 
انتلاب دائمی» مثل تتاشی متحرله جا کسون پولال" و «هنر مکانیکی»که 
به عامل یا محرك خارجی‌نیازمند يست یك آفرینش پیوسته است. بله,ولی 
آفربش چه‌چیز؟ ساختن چیزی و بعد خراب‌کردن آن فتط به منظورآفریدن 
و بلافاصله منهدم کردن چیزی که جدید باشد . این يك دید زیبایی‌شناسی 
جامعه امت شاید همانطور که هوسه‌مین ۲ معتقد است هرج ومرج وهتر » 
هردودرجهت نوعی‌یگانگی مطلق پیش می‌روند. ولی اپتجا بخصوص مسال 


مرگ مطرح می‌شود . 
از کانه عارج شدند وستی گونگادین راکه کمی عسبه شده بودکيك 


کردند تاسوار تاکسی شود. جس گفت ۽ 
«چه لرد تودل بروبی. من توی تایمز عکس بچه‌عایی را دیدمکه‌توی 
کشورش از گرسنگی می‌عبرند.. 
«جس+حو است‌جمع باشد» ابسجورمتدسبازیها موقوف.اينفقطيك مسخره 
بازی دانشجوتی بود . همین وهمین. بی‌هیج هدق اجتماعی . فتط بك یازی. 
Hossemine‏ ¥ ۱۳۰۰ 
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خیداحافط کار ی کو بر 
درتمامتیمارستانهاء بازی بهعنوان يك وسيل درمانی‌مثرپذیرفته شده‌است.» 

«در پرا پعدازایتکه سلاسکی! را بهدار زدند برای اعادة حرش 
چه می‌گفتد ؟. 

می‌کنتند: مسخره‌ازی بود . اما ابن حرفها هیچکدام چارة تاثیسم 
را نمی‌کسد . يك چیز کلیف‌تری پیدا می‌کند. روماقیسم فاشیستی هم مئل 
رآلیسم سوسیالیستی يك تتاهر ساده از بزرگترین قدرت معنوی تمام ازمنه» 
یعتی ریت است» . 

گارسون دوان دوان ازکانه بیرون آمد و آنها را با حلت‌گوسالهای 
نگاممی کردکه ٹاگهان بامورشده وباوحشت زیاد می‌فهمد که مادرش بكگاو 
بوده است . گفت : 

«یخشید ... شما جیزهاتان را جاگذاشتید ... 

و دلارها و ساعت مچی پلاتینی و انگشتر ياقوت رادر دست دا 
پل اخمهایش را درهمکشید وگنت : 

«خوب که چه؟ همه را بربز توی ځاکروبه.» 

مرد سوئیسی از حبرت خرد شده بود. چهره‌اش حالت جالبی بهخود 
گرفته بود . انگار متداری بشتاب پرنده درحال فرود آمدن روی زمین دیده 
است . و او آنها را می‌شمرد . ژان با آن زان الک گنت : 
تونه؟ درست است‌که‌آدم با شمورندیدی 
وقش را هم تشنیدی ؟ ما ازکره های دیکر آمده‌یم . اهن 
آشقالها را هم بریز دو... دو... دور.» 
طرق با لهجه غلبغل ی گفت :ٍ 
آخر ها چلور می‌توانید چتن‌کاری بکند ؟ این خودش یله ثروت 
. ج گفت : 
من دارد. دور ریختن پول »کفراست. مثل اینست که آدم خدا را 
متکر بشود .۰ 

گارسون‌گفت : 

«غائم محترم . من‌جای پدر شما هستم ,+ 
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بل هم 


«غنه شو ! خوك بیشعور » می‌خواهی پلیس صداکئم ؟» 

«در سوئیس از این خبرها نیست . اینکارها را اینجا تی‌شودکود .۰ 

«چرا نه؟ این‌تسلیح اخلاقیست. تسلیع اخلاقی‌هم جابش‌درسوتیی است.» 

سوار پورشه" شدند و بهآرامی‌بهطرف دریاچه راه افتادند. ژان‌گنت: 

معوب » بالاخره يك ک... کا... کار سازنده انجام دادیم .» و بل 
زیر لب قر 

«خوب » بس‌است دیگر» بازی است» ازهمین بازبهای بچه پودارها. 
باید تیربارانشان‌کرد. متاسفانه» اگر به من اجازه می‌دادند جلادم را خودم 
اتخاپ کئم مطثقاً هیچ کس را نمی‌توانستم پیدا کنم که دوست داشته باشم 
تیربارانمکند . 

نوی تمام این حرفهای من می‌توانید يك خاصیت خیلی مطبسوع و 
پیچیدۂ تجوع حس‌کنید . مار کسیسم هرچه بود یكچیز وا ابت کرد ؛ آن هم 
اینکه ما محکومیم که هیچ غلطی تکنیم . این همان چیزی است‌که اسش را 
ابتذال» گذاشته‌اند .» 

آلب رکامو» پیغمبر «ابتذال» در يك حادئۂ مبتذل اتومبیل خودش را 
به‌کشتن داد . حادئه‌ای‌که ظاهرا ثابت می‌کردکه او در اشتباه بوده است‌و 
در زندگی وعی‌منطق حکمفرماست. دستآخر وقتی کرش را یکنی‌عنوان. 
«‌نوع اامیدی» شاید اژمهربانی‌ستگها برای يكکناب جالب‌تر باشد. 
جس دوناهیو برندة جایز وبل . . . خلاسه تمام ابنها خبلی پیش از ما 
وجود داشته است. همان رامکولنیکف" هم از «درد فرن» می‌تالید و بمد 
توبت‌وات‌شمرتز؟ یانی‌هی‌لیسم شد. سبروسیاحت لقات‌درطی‌قرون . حتی در 
«سونههمای شکسپیر هم اثری از امید نیست . الیته بايد دائست که در 
آن روژگار سیفیلیس قیامت می‌کرد . اندوه عمیل سونه‌های شکسییر و 
به‌طو رکلی شمر غتائی ژمان او از آنجاست که درآن روژها عشق هميشه یا 
سیفیلیس همراه بود . هفتاد درمبد مردم به آن میتلا بودند و بهعمین علت 
بود که در اکصار عاشتانه اندوه عمق احساس می‌شد ۰ چون عاتبتش با 
Pere - ۱‏ مد ا وس 
۲- امنالهامبلوما1 تهرمان کتاب جنایت ومحار ات اژداستا بوسکی. 

Sonnet‏ ¥ مه 
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خداحافظتاری‌توبر 


دیوانگی بود یاکوری وهیچ علاجی هم نداشت . بنابراین عشق چیز فوق۔ 
الماده مهمی بود . درست مساله مرگ و زندگی . امروز عشق به کلی از 
ادییات مدرن ایدید شده است . هیچ آن اهمیت و رن فاجعه‌آمبز سابق‌را 
ندارد. چون حسابش از سیفیلیس جدا شده است . این موضوع خبلی جالی 
بود برای سرمقالة «مجله دامپزکی» که جس مستول سفعة ادبی آن بود : 
مسخره‌اش می‌کردند چون در این مجله تلم می‌زد : مردم از روشتتکران 


جس هنوژ می‌تو انست به‌همه‌چیز بخندد و بگوید و اين از 
شرایط واجب حلامت روانی بود. فرانسویها طدز سرشان نی‌شود . هميشه 
خیال می‌کنند همه چبز از ماتورهای ند دوگل است . 

«من تمی‌گویم دو گل ند بهودبهاست . ابا . برای او تسام مردم 
سروته يكکرباسند . دوگل بابهودبها دشتی ندارد . ولی سر بهودیها معت 
می‌گذاردکه ضد بهود تیست . انتظار دارد بهودیها تسبت به‌او حق‌شساس 
پاشند . ولی آخر ابن با شدبهود بودن چه قرقی دارد ؟» 

جس چیزی نمانده بودکه همان اولها بهبل تسلیم بشود . ولی درسال 
۶۲ درانگلیی باهم در «راه پیایی‌دراز»» به‌عنوان اعتراض علیه بمب 
شرکتکرده بودند . هردوعضو کميتة مبارژه با تبعیضات فژادی ژنو بودند. 
هردو درکنار کارل بوم در عملیات ژریکو؟ عليه دبوار برلن قندانن تفن 
خورده بودند. اینها تسام روی روابط آنها اثر گذاشته بود. روابطی که 
از ابن حوادث رنگ‌گرفته باشد» بکلی اتلاطونی است . حالا دیگر مشکل 
بودکه یکدفمه لباسها را درآورند ومشتول شوند . از این گذشته» درتمام 
ایتها متدار ژرادی تررقات مردها بود .گوشش می‌کردند. 
کنند . احساسات گراثی بورژوائی را مسخرهکنند » فقط برای اینکه آسانتر 
پنوانند بادترها بخوابند . البته یکجا عليه جامعٌ معصرف تعره می‌کشیدند 
ولی به‌هرقیمت شده می‌خواستند التذاذ جتسی را به‌صورت یك متاع جاری 
مصرقی درآورند . خلاصه فکرمن هميشه مشنول همین حرنهاست . 

بل می‌گفت : دازهمه انتضاح‌تر انست‌که می‌خواهند ماهی را درآ 

5 YL Jerico 
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فصل جهادم 

خنهکنند. .بهبهنمکه به‌اسطللاح «اخلالگران» وا درآمستردام بهچوب میم 
ندند ولی این لحن پدرانه و مزورانه‌شان که می‌گویند ؛ «باید طبقه جوان 
را درك کرد » بایدپه‌جواتان اعتمادکرد» مضحك است. فلا" دارند يك طبتة 
جوانان اعتراع می‌کنندکه توی‌آن بورژوازی و پرولتریا بید دست‌برادری 
بدهم یدهند . این بعتی بیطرف‌کردن ژحمتکشان.» 

جس با پل در دانشگاه و باژان در عربستان سمودی آشنا شده بود . 
پدر ژان درآنجا کاردار سقارت سوژیس بود. عربستان سعودی یکی اژسخت. 
ترین و برمشقت‌ترین پستهای سیاسی بودکه جس شناخته بود . مگس» خدا 
تمیب نکند . حتی آدم اچاژه نداشت به مسجدها هم وارد شود , زندگی 
قرزندان مأموران سیاسی بکلی از واقعیت جدا بود . در حیاط سفارتخائدها 
کنیس بازی می‌کردند و اژ اعدامها و تحطی‌ها طوری صحیت می‌کردندکه 
انگار مربوط بهسیارات دیگر است . تاریخ‌در اطراف زمین تنبس وزوز می. 
کرد. ولی‌حق ورود نداشت. ازبسکه باآدم به‌عنوان خارجی رنتارمی‌کردند 
آدم خود را با ابن دتیاء حتی باکرةخالك هم بیگانه احساس می‌کرد . انسان 
حق‌نداشت باییچارگی‌وقلاکت ملک که درآن زندگی‌می‌کند رابطة مستتیم 
احساسکند. این با فزاکت سیاسی مغابربود. انسان دریك حالت بی‌وزنی 
یسر می‌برد. اظهار انزجار پا ابرازعتیده ممنوع بود . بایست یاکیف‌ترین 
وپست‌ترین رتلی که توانسته بود قدرت را بهدست گیرد مودپ بود. بایست 
اسیوتالیسم را به‌عنوان ميك مرل ‌چون وچرا و واجب» تبول‌کرد. و 
«حق متدس ملتهارا به‌ادارة امور خودشان» تأییدکردکه البله درحقیقت جز 
حل تصاحب و ب‌بردگی‌کشیدن متها ازطریق انتخایات قلابی بود . 
مك‌کارتی۱ در گذشته موقق شده بودکه وزارت خارجه را از کدوار.تها و 
هم‌جتس باژها تصفیه کند . ولی حتی او کاری به کار الکلیست‌ها نداشت , و 
ان‌خود خیلی عجیب بود . حساس‌ترین ویحفانترین اشحاص آنهابی‌بودند 
که کمتو می تو اتستند مصوئیت را تحمل‌کنند . 

جس را درکنار تریومفش پیاده کردند و او پشتغرمان تشست وبرای 
آوردن پدرش به‌بیمارستان رفت . 
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پارك زیابی بوده با درختانی آرام و بی‌حرکت و رزهای زردوسفید. 
گوستندای‌درچراگاههامی‌چریدندکه ازگوسفنداوبرژیل چیز یکم نداشتند 
و دردنیا هیچ‌جا تبود که مثل اینجا ازشکم دیواته‌ها پذیرابی شود . ظاهراً 
هدف اینبودکه بیماران دابهکىك انواع و اقمام حیلمعا به واقمیت زندگی 
علاقند سازند . جس یکباد به گنتگوی یك مریض مبتلا به غربت زدگی و 
يك دبوانة آشوب‌طلب گوش داده بود .ان ازمزایای«سفره ماهی»که چنن 
درست شدهباشد و آن ازخصومیات «اوژون‌برونی» کهچنان آماده شده باشد 
شرح‌کشافی می‌گنت» در زمینفواتمیات از اینها بهتر چه می‌خواعید ٩‏ مامور 
اسقبال ازمراجمین که پیرزنی سئینسو وعشیس‌باز برد و یلك دوپیس وکت 
شانل به‌تن داشت » صورتحساب را روی ميزش آماده گذاشته بود . ولی 
اینجا ازآذتوع موسساتی بودکه حتی اگری‌داشتدکه بیمار قادر بەتسويە 
حساب ليست به خود اجازه نمی‌دادند چمدانهایش را تگهدارند , موس 
خیلی‌آبرومندی بود. هرچه بود دیلماتها را ء حتی اگر بی‌بول بودند » 
قبول داشتد . مسالة حیثیت بود ۰ جس جمبه سیگار طلای ساعت روسیه را 
بود . ولی هدوز چند تکه قالی 








فصل بنجم 


زیا برایشان مانده بود . به‌علاوه شايع بودکه وزارت امور خارجه در نظر 
دارد كمك عزبنة مسکن را زیاد کند . به عرصورت تأمین زرق وبرق از 
واچبات بود. میأت تمایند گی سیاسی یی ماء دیگر حرف ندارد. 

سکن است صورتحساب را ب‌گسولگری بفرستید ٩‏ فکر می کم 
بدرم دسته‌چکش را همراه داشته باشد . حالش چطور است ؟» 

«بهرودیشخیلیمحسوساست میس‌دو ناهبو, درواقم‌هرچندحتی‌المقدور 
از این جور اطمینان دادنها اجتتاب می‌کنیم ‏ ولی باید گنت که پدو شیا 
کاما" معالجه شده است.» 

«مرتية پیش هم همین را گنتید . من بيست ويك سال دارم و هنوز 
هیچوقت ندیدهام يك معتادکه الکلیسم تا مقز استخوانش تقوذ کرده باشد 
کاملا" معالجه شده باشد , تنهاکاری که ممکن است کرد ایت که به او 
بیاموزتد چطور بامرضش مداراکند . 

در لبخند زنکت آثار بیحوصلگی پیدا شد . 

«البته تباید در اظلهارتظر عجله کرد .۰ 

یکی ازمسخره‌ترین فرمولهای روانثا 
اعات میخواری معتادان اینستکه‌نمی‌توانند خودرا باواقعیات وفق دهند.» 
و کسی ثیست به‌ابتها بگوید: »کسی که پتوائد خودرا با واقعیتها وئل دهده 
بك بیدرد الدنگه بیش تیت .» 

بدرش از پلکان پایین می‌آمد . هدوز مرد زیبیی بود . در وله رفش 
حواتی و درنگاهش خنده بود و احساس ثبروی آرام و اعتمادی که از او 
مشعشم بود قوراً بربیننده اثرمی‌گذاشت . آدم به‌دیدن او خود را دربرابر 
اہ دی دروتی » دویرابر بك تسلط برتفس معلی می‌یافت ‏ گوثی تمام ذرات 
«جودش به‌اتسان می‌گفت : «غوب» غصه نخور» مشکلت را برایم تعریف 
کن » فکر می‌کنم بتوانم تمام مسائلت را حل‌کنم ,۰ واتعاً استحتاق بردن 
اولین جایرة هدر ویترین آرایی و عرضة کالای خیابان فوبورسنت اوفوره! 
راداشت. فقط اقسوسکه هیچ بك از امتمه‌ای‌راکه می‌بایست دربشت‌ویترین 
Rue du Foubourg-Soint Honoré‏ 
«یابنی ددیاریی که میک جواهی فروتان بزد گه است . 














ون 


خداحافگادیکوبر 
پدرخشد دربساط تداشت . ابن اطمیتان ختدان » اطمینانی بودکه باآن در 
راءتباهی و سقوط پیش می‌رفت . شاید ابن مسأله علل عمیقی داشت که 
بر جس پوشیده بود . ولی او بدورطه‌های سیلء و پنهانیکه عام روانکاوی 
درب ی کتف آثار خود به‌آنها فرومی‌رود اعتتادی نداتت . اسلا" منی‌عمق 
چیست؟آیامسنی آن‌همن اراجیفبینهایت سطحی‌وبوج» ازتببل همجس‌بازی و 
عتدة اودیپ است؟ آیا «ورطه» همین است ؟ ببخود ثیست‌که جوانها ئی 
توانند فروید را جدی بکیرند و بحشهایش را بی‌مسضره بگفارند . بدرش 
می‌توانست تروتمندترین زتها » مطلوب‌ترین پست‌های سیلس و زیباتران 
معشوق‌ها وا داشته باشد . خوشبخانه ضعیف وحماس و دوست‌داشتی‌بود 
و درتیجه جز اوکسی راتداشت . دستش را دورک‌رش حلقه کرد وگونه‌اش 
را بوسید : 

«زودباش جس » زودیاش مرا از ابن جهنم بیرون بر » اینجا آدم از 
تشنگی تاف می‌شود.» 

جس عندید ولی ابن خود پبشراتی بود : دستهایش دیگر نمی‌لرزیده 
تا وقتی به‌اتومبیل وسیدند بازویش‌را از دورکمر او برنداشت . باورکردتی 
نبود ودلیاش‌هم اینکه ببرزن همچنس بازهیح اشاره‌ای به‌صورتحساب نکرد» 
بالاخره مرچه بودآنجا يك موس درجه يك‌بود . این را بایست قبول‌کود. 

«باز برم ی گردیم .» 

منتظر ماند تاجس چمدان را روی صندلی عتب بگذارد . باید وضعش 
خیلی خراب شده باشدکه اجازه دهد جس ابتکار را بی كمك او پکند 
مسال معالجه ثبود: کمیود الکل بود. باید روزی چیزی در این خصوص 
بويد . 

به‌آرامی زیر درختهای بلوطیکه هرق شکوفه بود می‌راندند . 

«غوب جس » بگو ؛گوش می‌کنم . با چسرعتی در سرازیری سقوط 
بیش می‌رویم ؟» 

سل" زیاد مهم نیست . فروشنده‌ها بقهمی ننهمی‌تهدید کرده‌اندکه به 
تشرینات شکابت می‌کنند» ولی‌این کارهمیشةآنهاست . سوئیسیها ازمزایای 
مخصوص مأمورین سیاسی بیزارند . برای همین است که وفتی یکی از ما 
u‏ 





لح 
به چنگشان می‌انند شبپوردست میگيرند و جار می‌زنند . می‌دانی » بعضی 
ونتها از بول سیر می‌شوم . منظورم اينست که . . . خودت می‌لهی چه 
می‌خواعم بگویم 


ختدید. چس چ 








ای کوچکی راکه منگام خندیدن دور چشمهای پدرش 


پیدا می‌شد خیلی دوست می‌داشت . البته می‌گفتند که عاشق پدرش است . 
واوهم همیتطور » عاشق دخترش , ابنها جزو اثات‌الییت روشننکری احق 
متوسط است . ولی مسأله بیخدارتر از اپنها بود . جس پدرش را مثل بچة 
خودش دوست داشت . 
«می‌دانی » من بعضی وقنها اتسوس تورا می‌خورم . حیف ازتو,» 
حالت متعجی به خود گرفت . 





تی. اگربودی چه 
زندگی آرامی می‌توائستیم داشته باشم . مادرم ھمتورا تنھا ن‌گذاء 
«شایدروزی من هم نتواتم عمینطو که توم ی گوبی بشوم. آخرمن هم 
رژیاهای بزرگی وافتخار درسردارم,» 
«غوب ؛ درچه حالی ؟» 
بعضی وتتها تصنه‌های شب بیدارمی‌شوم وهیچگوثه اسلی 
. مطلفاً یج . یك پیروزی واقمی . يك جور تنهایی خیلی زیبا . 
وجود هیچ چیزرا اصاس نمی کئم . خلاصه ؛ من هم می‌توانم ادعا کنم که 











خوشیختی را شناخته‌ام .یا اینکه در یسك شب زببای بی مهتاب » کتار 
دریاچه می‌نشينيم و هیچ احساسی نداوم . بله » فکر می‌کنم عدا شنا 
داده است - 

«چخوف اء 





«بعید نیست. این علاست آئستکه چیزی تمام شده است. ولی 

یك گل بهار نمی‌شود.ستظورم ايیست که با بك خراپ » خرابی کلی 
نمی‌شود. هدوز خیلی داه باقی است . غیلیباید کارکرد . خوب » تو چی؟» 
«چیزتازه‌ای ندارم.همه چیز مثلسابن‌است. بچهها پواش بواش دارند 

خل می‌شوند. ابن برای سوئیسیها خیلی حرف است: علیه همه چیزمصوتیت 
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دارند . يك هیئت نمایندگی سیاسی عنلیم . مصوئیت. زبراین حباب بلووین 
خوب محقوظد . حبابشان غیلی محکم است. خد ضربه » بی غطر. امادارد 
ازداخل‌ترك برمی‌دارد. کارل‌بوم ازبرلین آمده. برا یکیتۀ عملیات جه‌یدشان 
پولج می‌کند. قسم می‌خوردکه داتشجوماحاضرند همدچیزرا درآلمان به‌هم 
بریزند و سفجر کنند. بل آزامد! کارش از آنارشبسم به‌تی‌هی‌لیسم کشیده ودر 
وستورانکاستل؟ درسن تروپه۳ په گوشبری مردم مشفول است. ادعامی‌کند 
که می‌خواهد دتبا را عوض کند وخودش را می‌کشدکه مرا راغی‌کندتا باش 
بخوایم . طفلك شکست بهش خوب می‌سازد . » 
«خوب» در این خصوص: 
جس مردد ماند . تیان ی جلو چشش بود , با اسکیهایش روی 
انه » خندان ایستاده بود . زیبا » آنطو رکه فتط ازامریکاییها ساخته‌است» 
البته وفتی بخواهند . ولی هر چه بود » نی‌خواست از يك مسأنه موهوم 
با پدرش صحیت‌کند . حالا حت پا پنجاه فرانکی که از او گرفته بود در راه 
مراجعت به دنیای برق بود . 
مه 
«خوب » خبرهای دیگر؟» 
«یکی ازروزنامهها توشته که چیزی‌که ما کم دار منظورجوانهاست- 
یك جنگ است ولی این موضوع درخصوص جوانها تازگی ندارد» برعکس 
خیلی مسائل‌پیرها را روشن می‌کند* می‌بینی» دخترت‌کلی چیزسرش می‌شود. 
خیلی‌مهم‌شده: تمایلات خیلی لطیف, یلاسردی روحی‌عجیب؛ یك دردزتدگی 
چنان ظریف که حق بود در راهتمای می‌شان ۴سه‌تا ستارگنده روی پیشانیش 
بچسانند» فرانسویهاء بااینکه چندفرن اس ت گندپوسیدگی ونسادشان دتیا را 
برداشتهء هو زمتاوستمی کند من که‌ای‌خوددارم. بیخوای توجطوراست!+ 
«يك حقه با دگراته‌ام . آنوقنها دراز می‌کشیدم و خوابم نی‌برد. 
تک امک Jaramet‏ اس 
۴ داحنبای هلا9۵» ۷/۵ کتایچه‌هاتی است که درفرانسه توسط موسة می‌شلی. 
چاب می‌شود و تمامدیدتیها و چیزهای جساك ارویا و بخصوص ستودانهای 
فراته را ممرھی دورچة اهمیت آنها دا باتعدادستارهعاشان مقحصی میکندم 


1.۰ 











زه چه خبراء 





فصل 


حالاخودم را شل می‌کنم خوابم می‌برد ولی زود اعصارم به کترلم می‌آیند 
ویدار می‌شوم.» 

این وات وی بود ولی ہی رات راق کند. ممهذا تی 
اگر ببه‌استاوروف اطمینان نداده بودکه «دوات ایالات متحد هر گز اچازه 
تخواهدداد که پلشپیخون استالین» اصول دمو کراسی‌را بر اندازده استاوروف 
اعدام شده بود. همانطور که ترچو" و گاستف؟ و راجك" وسلانسکی۲ اعدام 
شدند . عالت پشیمانی باید مربوط به قبل از ایتها بوده باشد . يك ائسان 
که‌سزاوار این عتوان باشد خودراگناهگار حس خواهدکرد واین محکی‌است 
برای انسانهای واقعی, 

«خوپ‌ایندقعه چطوربود؟ وفح‌ازهشروب گراتتت را می‌گویم. غیلی 
سخت بود؟» 

«نه آسانتر از دتمه‌های پیش بود. يىك مرل واسطه پیش‌ینی کرده 
بودئد. آمپولهای الکل‌هاتیزه , . . . می‌اوهام وسرسام» ختدید. 

«چیز عجیی است در معالجة اعتبده اولین اثری‌که بعد ازقطع الکل 
نار می‌شود همان اوعام است .... این اولین نداس با واقعیت است. کای 
حتبقت همین جساست . حقیقت در خصوص چیزی که نی‌دائیم چیست. 
آنجاء پا چندکا از دوستان برخوردم. یکی هاربوا* بود. سفیرسایی سوئیس 
در سکو. بعد از سی‌سال خدمت» حالا وقتش را با خواندن دفتر واعتبای 
دامن می گنراند. می‌خواهد باواقعیت و آدمهای واقمی سرو کار داشته باشد. 
یك کلکسیون خیلی عالی از ابن اهتماهاتهیهکرده است. از تمام دنیاء من 
حمله مسکو, مدعی است‌که یکی از قشنگ‌ترین کتابهایی است که تایهعال 
نوشته شده است. براست از وانعیت و آدمهانی که واقعاً وجود دارند. حتی 
رایس چدد سنمه اژنش.گترین ستهای‌بنش نیو بورك آن را باصدای‌بلد 
حو اند۔ گاهی تغاضای ارتباط تلمنیبا بو سآبرس پاشیکاگو می‌کند تامطمئن 
شودکه کتاب دروخ نمی‌گویدومحتویاتآن از اساطیر نیست وتمامآدمهافی 
که‌امشان در کتاپ هست» واقعاً وجود دارند. ابن تیج سی سال خدمت 





















سیاسی است.بعضی‌وتتها؛ مولا اواسط 2 خودش وامی‌گیرد: 
f~ Gastov r~ Rok ۷- Slonsk)‏ -۱ 
ما 


۱۰ 


خداحافظ عاری کوپر 
تا مطشن شودکه واقعاً وجود دارد . ودرحال دروخ گنتن‌به خودش نیست, 
آدم بسیار بی‌خیالی است به طور وحشتناکی از آنه برهیز می‌کند» چون به 
عنيدة اوآینه دلیل‌هیچ چیزتیست. مطلاً میچ چیر,آنچس آینیده‌می‌شودننط 
اوهام نوری‌است» کول‌هایبصری»همین. انسان‌دراطر اف‌خودشاهدو اقمبتهای 
وحشتال زیادی است. بی‌آنکه این واقعیتها بتوانند به انسان کاری داشته 
باشند.انسان درزیرحباب بلوری مصوتیت سیامی از همدچیز بیرون است» و 
آخرس رکارش‌به‌چائی مکش د که نمبقف شب به خودش‌تلتن‌کند تامطن‌شودکه 
موجودیتش وانمی است» اطمینان حاص کندکه هنوزهست,فکرمی کم اتعفا 
بدهم. مجله‌هاراورن می‌زدم؛ به فکرم رسيدکه خیلی خوب می‌توانستم بد 
عنوانه‌انکن» پول دربیاورم. نثاهرا دنبال مرده‌ای رسیده و متشخصء با 
موهای جو گندمی می‌گردند. برای شوئیس!» کامل؟» بورین" واژاین‌بیل 
حتی‌اگربرای‌این شدهکه ابت کنمآان‌دوناهیو» هنوزمی‌تواند دیا رایدتعجس 
وادارکند این کار را می‌کردم. شاید توفکر کی که بیش از اندازه به‌خود 
المینان دارم 

«باباناز» تو بالاخره کی می‌خواهی دست ازسرخودت بسرداری وسعی 
لکنی از شر خودت خلاص بشوی؟ فکر می‌کنم که شوخی هم مثل‌چیزهای 











خودم وا ول‌کردهام. در ان اواخر در راء هدثهای سیاست خارجی کشورمان 
مصممائه قعالیت‌نکرده‌ام بايد يك کوکتیل مفصل بدهیم, ازهمائها که دراین 
جور موارد معمول است. اگردرست یادم باشدآخوین کوکتیل»برای دبواز 
برلین بود.منتظورم اینست که عليه دیوار برلین. خیلی منصل نبوده ققط در 
حدودمدنفر؛ فقط یرای آن پو د که نتنان بدهیم که ماعم هستیم. می‌توانیم جهپة 
سیگار امپریال طلامان را بفروشیم . با فروش آن وتعمان دوباره روبهراء 
می‌شود.» 

ولی دیگر جعیه سیگار طلائی درمیان نبود. 

«جدا دلم می‌خوامت بدائم سیاست امریکا برای تمام کردن این 

Camel r Bourbon‏ موی 
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فصل پنچم 





ااتضاح دیواربرلین چه خیالی دارد. 
«می‌خواهی‌چه خبالی داشته باشد. هیچ » تط روسها را درکوکتبل 
دعوت نمی‌کند.» 
+در ودیوار کنو دانشجویان اعکسهای ابن طنلکی که روی مین‌ها 
واش‌کردند» پرشده.» 
«بچه‌عا همیشه بچه می‌مانند, اعرا این عقيدة روسهاست,» 
«یعد هم لاب می‌روند دردرس ادیبات ومالارمه" می‌خواتد.» 
«آوه جانم» بايد ظرقیت دا 
«یینم واقاً ازدست آمریکا هیچ کاری ساخته نیست؟» 
«تنها چیزی که حاضرمدراین‌ساعت رسا اعلام کمایس ت که رمد کترها 
وعده داه‌ام که دیگر طرف الکل نروم.» 
داشت بايك آگهی که ازتوی جا دستکشی اتومبیل برداشته بود بازی 
ی‌کود. 
سامسون و دلیله وگررههای ملومش , این دیگر چیست؟ چرا گریه 
می‌کی؟اگر برای دیوار برلین است جدا اد .> 
+جعبه سیگارمللار! بك هنته‌یش فروختم» خو اربارفروش‌تهدید می کرد 
له جدا"به تشربنات شکارت می‌کند... اماآن قالی ابرانیمان هنوژهست... 
, را می گویی؟ این پك‌دسته راك اندرول جدیداست. مثل‌دتة حورابهای 
ا باکرفتیدد'اما تو می‌دانی‌چه بلبشوئی است؛ انتضاح عجیی است... 
من دیگر تدرت تدارم. متل‌تلاش نجات» تمامی ندارد. آغرای‌که دیگراسش 
زدگی تست 
«سامسون و دلیله با جورابهای سیاهش... آخ منظورم» با گربه‌های 
سشی... عحب ! اماکسی‌چه می‌داند. شاید سایق راکه بکنی حق باآنها 
د اینهاءپاره‌ای راکه سفاهت عمومی‌علیه جوانها شرو ع کرده؛ جسورانه 
عیده‌گرفته‌اند ,.. نکرمی‌کنم بایدبرویم وساژو آواژ این گربه‌های ملوس 
را اوش‌کنيم. شاید واقماً حرفهائی دارند.» 











«مغت نی‌ارزند. منت دیگر ری چارار" می‌آید. بل وعدة بلیت په 


Mollorme 1 Crafty Dead ~r Ray Charles 








من‌داده. سیهها تنها کسانی هستندکه هنو وتابتناپذبرندء 

«می‌دانی»لبخند سياههاء ظاهر؟ بزرگتراست ولی این فقط برای‌آئست 
که لبهای پهن‌تری دارند. توهمات جتوب‌کرای من در خصوص نژاد سیاه» 
یواش‌بواش دارد خداحافظی می‌کند. امیدواربودم که سیامها واقماً غیرازاین 
باشندکه هستند, اما حالا نی‌دانم چهبگويم.» 

«تو من را جدی‌نمی گیری؛نه؟ هردنمه نگاهم می‌کنی توی چشمهایت 
برق شوخی‌ومسخره پیداست. می‌دانم غفطاندازم. اماچه‌کنم. بالاخره غلطی 
است که خودت کردی. دسته کلی است که خودت به‌آب داده‌ای, آدم نباید په 
مسخرهبازیهای خودش بخندد. ینجائیها می گویند: ز 

«جس» من‌يكچیز وانمی‌فهحم. منزل ما آن‌طرف مرز است» درفرانسه 
بعد ازییست دقیقه راه بااتومبیل درژئوهستيم. بعنی برای قرض بههم زدن+ 
دوکشور دراختیار داریم. معمولا"مأمورین سیاس‌برای اینکاریك کشو ربیشتر 
ندارند. این يك سو قعیت عالی است: بااین وصف تمی‌تهمم چطور شده که یه 
این زودی ته کیسهمان بالاآآمده؟» 

«هیچ چیزبدتر ازهمکاری‌سوئیس وفرانسه نیست. هیچه ابنها نمی‌شود 
اعشمادکرد ,هر چه‌بوده دیده‌اند. حالادیگر بالباس بالنسیاگا' هم‌که دوریگردی 
همه می‌دننه که جیبت عالی است. اینها دومانتدکه هرجا صحبت پول باشد 
درهوش وحساسیت‌تالی ندارند. يك‌تمدن خیلی قدیمی است,شوخیکهنیست,» 

«غصه‌تخور. جواب همهشان‌را باه‌سامسون ودلیلدو گر بدهایسلوسش» 
می‌دهم. جس» توخودت‌ترتییش را بده.من به‌تواعتماد دارم به هر مورت اژ 
تیچ ابرانی خسته شده‌ام. بای پروازکند ومارا نجات دهد.» 

درختان سیب و گیلاس» درطول جاده‌ای که ازژنو به مرزمی‌رفت‌غرق 
شکوفه بود . بهعلاوه موسم پروانه‌های سنیدوسرخ بود . هزارها هزار از 
آنها درحال‌رتص عروسی» یا معادل پروانه‌ای‌آن بودند وجی‌دلش می‌سوخت. 
که به‌ضرب به‌شيشه جلواتومببل‌می‌خوردند ویدنهای ریزله‌شدهشان به‌شيشه 
می‌چسیید . ولی دیکرهین مانده بودکهغصة پروانها را همبخورد . باید 
توانست ويك جا چلوش راگرفت . پوستش داش تکلنت می‌شد. دیکرحوصله 


۹ 
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فصل 
که نقش ماری باش کبرتسف ۱ پوسیده را پازی‌کند , «گندانی که این 

ال در آن برب بك بادیزن بژمرد» ترك برداشت,» سول پرودن؟.مردم 
شوی تعام این حساسیتهای شیرین و شاعرانه راببرد , حالاگروههای جاز 
«کرفشی‌دده و«جورابهای سیامه راعشق است. سلام مادمو ازل دوناهیو سام 
جناب آتای‌کول» همیشگی ماموران گرك را تحوبل گرفنند وخارج از 
نوبت» زیر تگاههای بر کین اتومبیل سوارهای سوئسی که بق عقیده 
داشتند که دورة مزیتها وخاصه خرجبهای مأموران سیاسی سپری شده است» 
گذشحد 








نه‌درته باغی» درتاضلفصدمتری جاده فراد داشت وعطریاسهای‌پنفش 
ورزهاه تاتوی آشیزخانه جس راعمراهی‌کرد . جس سبد آذوقه‌ای راکه‌خریده 
نوددرآشیرخانه گذاشت. ماهی آزادمیخصوص مو نی" بهترین‌مای برورژو 
وباقی تضایا . مشکلات بالاخره همه يك طورحل می‌شود . خدابز رگگاست 
ولی همینکه وارد سالن شد واين شائممای عمیده رادید - بت پدرش بهاو 
نود ودرتاری‌رودن زردرنگ پشت پرد‌های‌کشیدهسثقول خواندن‌نمه‌ای 
نود - توی داش خالی شد» وبالحنی خشم آلود بازنگی زبروتقریباً یه به 
«اات صر ع »که هگام ترس شدید درصدایش پیدا می‌شد» گنت: 

«خدای من » دیگر چه خبراست. چی‌شده +٩‏ 

پدرش به آهستگی رو گرداند . ولی منکن نبود کوچکترین اثری در 
جهره‌اش تشخیص داد . چهره‌اش » دردنیا تنها چیزی بود که می‌توانست 
کبرل کند . حالت طمن مخصوصی همه چیزرا درآن می‌بوشاند . یکی ازآن 
جهره‌های اصیل آمریکایی ؛ باخطوط قوی وضد همه چیز» که تاآخرین: 
«ی‌توانند لطانداز باشند . شاید این نامه فقط محتوی خبرمرگه مادرش 
:ود . کافذش ازهمان کاغتهای زرد مراسلات رسی بود . شاید دوناره او 
آمورکنگو کرده بودند باچیزی ازهمین قبیل , خوب اگراینطوریاشدپاید 
کلکسیون کلذ سیاھا ن آفریتانی راجح کند. باناامیدی کوشش می کردباسر نو 
ممامله‌ای بکند, 
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خداحاف ار یکوپر 

«ایندقعه چه جورمعیبتی است ؟» 

ستأسفم جس» اژخدمتمتتصامکرد‌ند. البته به‌اصطلاح‌بازنشستگی 
پیش ازوقت. ميشه مراعات ادب را مي‌کنند. 

جس‌خود را روی يك متدلی راحتی انداخت. 

«خدای من » چه‌آدمهای دورو و کتیفی ,.. پربروز بود که باهوبار 
شام خوردم . اسلا" به این موضوع اشاره‌ای تکرد .۰ 

«این وا می‌گویندنکته ستجی سیاسی,» 

«بله » می‌دانم » بی‌شرنها. گند ابن نکته سنجی‌ها ازسرتابایشان به 
دماخ می‌خورد .> 

«خوب بی انصافی هم خوب نیست . دیگر برایشان کاومنیدی‌تی- 
کردم . » 

«هنوژهم داری ازوزارت خارجه دفاع می‌کنی ؟ دیگر این راواتمآمی- 
گویند ماژوخسم.» 

«آخرچرا باید مالیات یك امریکامی ببچاره صرف يك معتادعلاجاپقیر 
بشود .» 

«برای اینکه يك‌امریکابی بیچاره است . حالاقهمیدی چرا ؟ مگربرای 
چیزهای دیگرمالیات نمی‌دهند 41 

الحمعته ختدید! طنز ومسخره» تیا راه چاره‌ای بود که پرایش مانده 
بود. خودرا دریكمندلی راحتی اتداخت . آزخود می‌برسید که شوخی‌بمدی 
چه خواهدبوده‌ولی‌حتی اگرخیلی‌تند هم باشد گریه نخواهم‌کرد.»بههم لبخند 
می‌زدند . لبخدی‌تقاعد شده, 
ن بهیمد. ۰ ۱۰ «یگر درقبال‌سیلست خارجی‌امریکا مسولتی‌نداویم 
گورپدردنبا » دیگرهراتناقی هم بینتد به ما مربوط تست ٩.‏ 

«بالاعره آژادشديم . اینلوری که نمی‌شود . بايد یه سلامتی این 
آزادی گیلاسی خالی‌کنيم. 

به آثبزخانه رفت تايك بطری شراب سیب پا زکند وچشش به يك 
پادداشت افتادکه خدستکار بموضع چشم گری روی میز گذاشته بود: «خانم 
یا هتوخ مئویدین یامن يك جای دیگه بیدا می‌کنم» دوغاط املایی‌درنصف 
۶ 





فصل 








سطر سیتی‌رایه‌سالن‌برد. 
«می‌دانی وکنی نابشون » پاك باشنه پايك میلیون کشته » از روسید 
بر گشت و زتش را بايك ثرخر نوی رختخواب دید چیگنت؟. 





رع هم که شده عاثبت یلامسالة شخصی» 
ابن توی‌کتاب تالرال ۱ نوشته شده کافی است زندگی اون را مطالعه 
کرد تا مرتکب اشتباههای اونشد . بسلامتی ۱+ 

ودردل گفت : 

«به علاوء » مسخرهاینجاست که مردهای قوی وبوست‌کافت همه چا 

بدا می‌شوند» ولی مردعای موغتاب و با همت و بلند نظر و بی‌عرضه که 

«درت انجام کاربد. ندارنده یایگذار رك و رات بهت‌بکویم؛ آدمهای ضعیفی 
ثل توهستند » که شراقت رانجات می‌دهند» البته جورش را هم می‌کشند.» 

ج سگیلاسها راجمعکرد وروی سین یگذاشت. 

«من برمی گردم به ژنو. توشخصی به‌اسم کنت فن آلتن برگه" نمی 

ناسا عيتك بك چشمی می‌زند. و در لیشتن شتاین" يك تصردارد. بسن 

پیشهاد شفل‌کرده, من‌اول ردکردم ولی ظاهرآ اهل ژیگولوبازی واین‌حرنها 
تیت . اهل معامل‌بازی کلان است . ایدست که فکر می‌کنم شاید مسأله 
جدی باشد ,+ 

«می‌خواهم هوبار را بتیم ۰ پاماش دو کلمه حرف دارم.» 

هاون بیچاره‌کارمای نیست .» 

«می‌دانم »اما حتمًبیددلم را خالی‌کنم . دلم می‌خواهد تکهتکه‌ای 
کم 

«ائبته» این حال در دخترمن طییعی است.» 

جس دردل‌گفت: «آره » می‌دانم»حالا شوحی بکن. ارا آدم‌خودش 
را خیلی آسان مسخره می‌کند. تظاهر به ځونسردی مششکل تیست . ولی‌اگر 
روزی دو بطری ویسکیش ترسد مریض می‌شود .۰ 

1 Tolleran Compe von Alleeberg 
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خداحافن ار کوپر 

دراتومییل اشك فراواتی ریخت . بعد سعی کرد محبتها یآتشین و 
پرئیشی راکه می‌خواست تحویل سر کسول بسدهد آماده کند . ولی وی 
اتومیل را جلوکنسولگری نگهداشت غرمان باقی ماند : فایده‌اش 
چیست ٩‏ حالابرای من نتش‌کنسول منوتی ۱ را بازی می‌کند و می‌گوید : 
«غیلی متاسفم » ولی ابن تصدیم واشنگتن است . حتی ننظرمن را همم 
«ولی آخر چطور راضی می‌شوند یكنفررا بعد اژسی‌سال خدمت وهفده 
پست به این سادکی مرعص‌کنند ۰.۹ 

«آلن را مرخص نکرداند . بازنشته‌اش کرده‌اند. ابن سرئوشتی‌است 
که دراثتظار همه ماست .۰ 
زمشت‌سال به 


















نشستکیش مانده بود ... 

«جس شما دلیل این تصیم را بهتر آزمن می‌دانید - 

«خوب قبول دارم . الکلی است ولیآخرمگرتنها اوست ؟ کیست که 
معتاد یست ؟» 

سلی این چندسال اخیرشش ماه در بیمارستانهای مختلف بستری وده 
است. ابنهامسئلی اس ت کهبالاخره به‌تولمه‌روف آنتابیمی‌شوده وژارت‌آسور- 
عارجسجبور بودکه مرتب پست اورا عوض‌کند .+ 

جس پشت فرمان تربومف » داشت حساب خردمعایش رابا هوبار» با 
وزارت خارجه وباخدمت تسویه می‌کرد: چیم» بك سفبرامریکابی بهمن نشات 
بدمیدکميك ۳۵۵۱6 وئەk‏ متم ؟ نداشتهباشد . همشان معتلدند . 
این شغلل اسلا" بی می‌خواری تابل تحمل نیست . می‌خواهید اسم یرم؟۰ 

«حی‌واهشی می‌کنم. میخوارگی داریم تا میخوارگی .. 

«جیم » شماچند دفعه انغارکتوس کردید ؟ مل اينکه دومرتبه » نه؟ 
چرا خاتمتان هیچوقت در مأموریتها » حتی» درکراچی » همراعتان نیست 3 
آ یکی‌سفیرامریکادرتو کیوکی بود؟ آدم فوق‌الماده‌ای هم‌بود ازيك‌خاتواده 
خیلی معروف ,که هرچند وقت یکباراقدام به‌مودکتی می‌کرد ؟ شماخوب 
می‌دانیدکه مصوئیت سیاسی یعنی چه ؟ آدم خودش زیر حباب بلوری است 
سالک ات 














۲ ۔کرقاری مہغوار کی وت 
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فصل پنجم 
وسطح خونرا تماشا مي‌کندکه دراطرافش‌مرتب بالامی‌آید وسضی ونتهاهم 
بایدبرای بك ملاقات تشرینانیبا رئیس‌فلان هیأت سیاسی یابرای تسلیم يك 
بادداشت یهتصایهاء «دولت ابالات متحد انتخار داردکه به دولت عرای 
اللاع دهد ...» با ادیلاکش ازوسط خون عبورکند ودرست به‌سوقم‌ب رگردد 
تاضیافتی‌بهانتخاريك هیأت بازر گاني که برای بعضی معاملات ناتصابهاو ارد 
شده است» بدهد. 
«جس » می‌دانم » همة اینها را می‌دانم . ولی ما فتط تماشاچی 
تماشاچی » یله » آنهم توی نجیب‌خانه » از سوراخ کلید دزدکی 
مردم‌را توی رختخواب تماشا می‌کنید 
«عوب ‏ عرطورمی‌خواهید .> 
بدا حافظ چم .4 
«خداحافظ جس . امیدوارم هفته آینده شام را فراموش نکنید .» 
تون .» 
«بیتم » می‌توانم کاریبرا 
انچب فرق است 
حرف بزند .۰ 
اتومبیل را روشن کرد وبی‌هدف‌کناردرياچه به‌راء انتاد . تنها کاری‌که 
می‌توانست بکند » غذا دادن به مرغها بود . اتومییل رانکه داشت و پیاده 
شد . لردیابرون فورآشناکنان بسلرفش‌آمد. باژتاب پاولف بود . همین اورا 
«ریمل گرفت. گلو لههای نان را یکی یکی لای منقارش می‌انداخت . عزبزم» 
امیت را تبوا کنی_به‌قول ویکتور هو گو: دیدرم» همان 
بهلوانی که لبخندش بسی پرمهراست .»از اوه جز همین لیخد بافی نمانده 
است . دیگر » دریشت این لبخند» انسانیتیست . 
«مرغ دربابی را چه بهاینج! ناف سوئیی؟» 
انتقارتداشت اورا ایتجا بیند.حتی‌تی‌شدگفت‌امید مبهمی هم‌دردلش 
بود . پیشتر کنجکاوی بود : «می‌آید » نمی‌آبد ؟» آمده بود وکناراو چتدك 
زده بود . يك دسته موی طلایی روی چشانش اقتاد بود . 

















ن اتجام بدهم ؟» 
اساد" ارزی ابن‌را ندارد که‌آدم باهاش 
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خداحافتظ گار ی کوپر 


«منظورم ايشت که اینجا » با ن‌همه کومکجا » دریاکجا ؟ اینها تیم 
توانند به‌این بنندی ببرند. اگر مرشهای دیگر عم بتواننده مرغهای دریابی 
تمی‌توا 

«درسوئیس » همه‌جور چیزهای عجیب وغریب پیدا می‌شود .۰ 

«ممنون . راستی اسم من نی است . ولی من حتی جنقله هم ایتا 
دیدام» جدا. 

و باخودگفت : حتی چرأت نمی‌کند با من حرف بزتد . انگار گلویش 
گره خورده. آخر اوهم باید يك دهنی باز بکند . توبتی هم که باشد نوبت 
اوست . من هرچه داشتمگنتم ٠.‏ 

«شنيدم مرغهای دریایی روی‌آب می‌خوابند. زن دگی حقیقی همین 
است. آدم خودش را بمچریان‌آب بدمد» پاهایش‌هیجونت روی خاك 

باز با خود گات : «غوب » اگر من تتواتم بابك مرغایی رقابت‌بکنم 
دیگر اصراربینایده است . شابد بهتر بود اسلا" حرف نمی‌زدم . باهم ساکت 
می‌مانديم. سکوت دو نفری» آدمها را فوراًبههم نزديك می‌کند. این حرف 
ندارد» . از این در اعماق دلش هم می‌خواست با او ساکت بساند . 
از تماشای او » از ماندن درکنار او احساس خوشی داشت . دختر قشنگی 
بود . خیلی حیفکه من به‌تورش خوردم . لیاقت خیلی بهتر ازمن را دارد. 
شان نداشت . خوب » بدهم نشد » شاید یكروز بپرم اسکی یادش یدهم 
آنوقت جریان برایش نقط بك ضرر خشك و خالی نیست. بعضی وقتها دلش 
می‌عواست بترکد . 
شا هیچوقت از اسکیهاتان جدا نی‌شوید ٩‏ 
ممچوته. » رابط ما یاهع » زا کک ھچ به 
جس 


























لیخد زد . 
«ولی در سن شماء این یکخرده مضحك است,» 

«چطور ؟ نی‌تهمم » ينی چه ؟» 

«اين مشحك نیست که يكآنمبزرگ هميشه اسکیهایش را متل‌پستانك 
روی شانه‌اش یندازد ؟» 

مپستانك؟ پستانك چیست ؟ نمی‌قهمم .ولی‌جریان اسکیها را برایتان تعریف 
1۰ 


اصل‌پنجم 


می‌کنم . وقتی اسکيهايم هراهم هست » آجانها کاریم ندارند . اگر کار 
خیابان » روی نیمکت » یا زبر پل عم بخوابم » آجانها اسکیها را می‌بینند 
ومی‌فهمندکه وجدائم پاك و راحت است چرایش رانی‌دانم. ولی همینطوری 
امت اسکی آدم را حفظ می‌کند .۰ 

بشما دتبال کار می‌گردید ۰٩‏ 

«ثه » بهاین سادگی از ژندگی خودم دست برنمی‌دارم ,» 

«عودمانیم » ژن دکی‌عجییی است ! یست ۰۹ 

ممن هم وقتی بك نفر را می‌بینمکه میحش را در اداره شام می‌کند » 
همین فکر را می‌کنم . برای هرکسی يكور چیز مسخره است ٠.‏ 

«نمی‌خواهید برگردید سوخانه و زندگیتان ۰9 

مغانه وزندگیم ؟ نمی‌داتم کجاست ٩‏ 

سمنزلتان » بالاخره باید در امریکا کسیو کاری داشته باشید ,» 

«شما روزنامه تبی‌خوانید ؟ در امریکا دویست مییون آدم هست . 
اپنها هده‌کسو کار متند . حاضرم بمیرم وسراغ کسو تارم را نگیرم. اینجاء 
وسط اروپاییها اقلا مسأله‌ای تست ,» 

«چطور مسأله‌ای تیست ؟» 

«اینجا آزویتام عبری نیست.سیاهبوست عم بهاندازة امریکا ندارند» 

«بالاخره مسالههای دیکر ست . شما خودتان خوب می‌دانید.» 

«البته» ولی تاوتتی انگلیسیحرف‌نمی‌زنند» سأله‌داشان مال‌خودشان 
. من سه‌کامه ببشتر فوانسه نمی‌دانم انست‌که بگذار از مسأله‌اشان 
حرف بش . به‌من‌کاری ندارند .ه 

جس خندید . آنقدر خندیدکه داشت تقش بند می‌آمد . وقتی جس 
می‌خددید نی احساس می‌کردکه ناگهان به‌نوك کومها رفته است با بك‌غیز 
دوهزار متر از سطع منجلاب بالا رقته . 

شا واقعاً تمام این مسأله‌ها را برای خودتال حل‌کرده‌اید »٩‏ 

+زستانها » بله . ولی تابستان‌که آمد » اوضاع‌خراب می‌شود .» 

«آنوقت می‌آییدپاین: 

«خوب » یله » بالاخره شک مکه دروخ نم‌شود . ریش‌آدم از رامشکم 
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خداحافظ گادی کوبر 
دست آنها است.می‌دانید. » می گویند درمملکتهای کمونیسی عمه‌پا اعلانه 
هائی گذاشتندکه : «عر کس‌کار نکند » تباید چیزی بخورد , این یابد نفوذ 
امریکا باشد. 

«اما آخر شما » بالاخره دنبال کار می‌ووید . نه 9 

«چند روزی می‌توانمابتکار را بکتم ۰ اما از روی امبار , الگارچافو 
راگذاشته ناشند زی رگلویم» و مجیورمکند. اسا جداً اي ننک است» 
چنایت است که کسی را اینطور مجیورکنند .» 

به‌آنژ فکرمی‌کرد : «حالا تا درد ناخنهایش را م‌جود و ازآنبالا 
کشیکش را می‌کشد.» از این‌آدم نفرت داشت . همیشه سرنا پا سياه » انگار 
مانم ماد خدابیامرزش را داشت‌که بهدست خودش‌کشته بود . 

«آره ؛ شما خوب می‌توائید بخندید . از ابن ننگآورتر چیست ! که 
آدم برای غذاخوردن مجبور باشد کارکند ؛ این ننگ است , از ایخ وین 
ك است . همینطوری بودکه توانستند ایندنیا را بسازند. بیشرفها .» 

جس او را باتعجب تماشا می‌کرد . در حرفهابش هیچ اثری از مزاج 

نبود. حتی صدایش‌کمی می‌لرزید. 

«وروبرتان را تماشاکنید » من تماشاکردهام. همه انها نيج ة کاراست. 
منظورم ایس تکه آدم وقتی‌فتط برای خوردن و باقی تضایا تارکرد » دیگر 
به خودش تمی‌وسد . همینتدرکه شکمش سیر شد رافی است . هرکاری که 
هستشان برسد می‌کند » بهشرط که بتوانند غذاشان را بخورند نتیجه هین 
است‌که می‌بینید . این دایائی استکه ما دارهم . 

«بینم » اینها همه ازش بوی انقلاب می‌آید . 

«ایدآء من هیچوقت خواب دوست کرد دتا وا تی‌بینم با این 
دنیا تمی‌شود دلیثیغیرازای که هست ساخت. برای همین است‌که من‌بهقول 
شما مسأله‌ايم را اینطوری‌ح کردم .» 

«اسکی ؟ ای باپا ...۰ 

«نه » اسکی نه» آزادی ازتید تعلق . ابن‌تنها چیزی است‌که اختراع 
شده ومطمئن است. شنید‌ام دراعلامية امتتلال هم نوشته هده . آزادی آز 
قید تعلق » بله ولی تا امروز فتط سیاهبوستها ازآن استفاده کرده اند . من 
mr‏ 











اصل‌بنجم 
حتی‌نمی‌دانستم که همچین‌چیزی‌وجودداود. رم نکنمه است. چون 
مي‌دانید» من‌باکلمات‌میانه‌ای ندارم»کلمات دشمن‌شماره يك جامعه‌اند. چون 
درآتهاتر کیبات خیلیزیادی می‌شود کرد. مثل‌شطر نج. بهش‌میگن ایدآلوژی!» 
«ایدئولوژی,» 
«متشکرم , بك رقسق دارم » اسش بگك مسورن است. آن بالا در 
خانه‌اش » سرکوه» برایم تعریفکردکه آزادی ازتید تعلق یمنی‌چه . به‌عتیدة 
بک» برد اولین‌مدال طلای بازیهای المبيك زمستانی «آزادی ازقید تعلنی» 
منم .کاشکی شما بك روز بگ را می‌دیدید. البته همجن باز است» ازآن 
دوآتهما. ولی از ان که بگذری از مرحیت پسر خوبی است. برای همین 
عیب اغلافی‌که دارد» ازنظر ایدئو لوژی خیلی قوی است . این‌جور چیزها 
واقماً خیلی خوب سرش می‌شود , می‌گوید اینجا » ازتوی اون‌کنابه پیشتر 
موقعیت هست . می‌دانی د کدام کناب را می‌گویم ؟ تورات نه » اون یکی . 
«کاماسوترا 1۰ 
«آره » يك چیزی درحمین ردینها .» 
هردو اردبایرون را بەدقت تماشا می‌کردند . ولی مرشایی هرگز تا 
ابنحد بابی‌اعتایی ت بود. 
«شما به‌قونسولکری وفتید ؟. 
«نه؛ می‌ترسم.» 
«چرامی‌ترسید؟ آنها وظینه‌شانکمكبه امریکایهائی است که درمضیقه 
«من خودم وا آمریکی‌نی‌دانم . هدوز عزت نقسم را بهکلی ازدست 
ادام. می‌دانید» یه شا گفتمء ازآنآگمی که کدی داده میا 
چسبانده‌اند ؛ غافل نمی‌شوم : نبرسیدکشودتان چه می‌تواند برایتان انجام 
دهد. بپرسید مسن چه خدمتی می‌توانم به کشورم پکنم ... هدوز دارم 
می‌دوم . 
«بالاخره» شما را که نمی‌خورند.» 
«توی قونسولگوی علیه من چیزهاثی دارند .» 
۳۹ 
wr‏ 























خد حافت گاریکوپر 


مپدچیزمانی ؟» 

«کاغذهاء گذرنامه» خدمت سربازی؛ می‌دائید » می‌خواهند پاسپورتم 
را پس‌بگیرند. همیشه می‌خواهند یک چزی از آدم بگیرند» آدم را دویاوه 
گر بیندازند . بك روز از پیست کیرشن! پایین می‌آمدم . بی خیال م 
یکهو» یکتقر» کروئومتر یهدست نگهم داشت‌که : « من شما را نمی‌شناسم؟» 
برایش قسم خوردم که نه ؛ عوضیگرفته است .گفت: «چه حیف م باید شم 
را می‌شناختم . شما این مسیر را از خود کید هم سریعتر آمدید» . بهش 
گفتم : «وائله »تمبدی تداشتم » ازتولمن از کید عذرخواهی‌کنید .۰ مچ 
از نگاه‌کردنش خوشم‌نيامد. خیلی تو رژیا بود . می‌نهمید چه می‌گویم؟ از 
من پرسید : ه«شماآمریکافی‌هستید ؟» گنتم : «بله » یکخورده هستم.» گنت: 
«خوب ہس بیایید مرا بیینید . جای شما در تیم المپيك خالی است . بیایید 
من کارت من.» مايك چونز؟ بود . می‌شتامید ؟ مربی معروف اسکی . بهش 
گفتم: «گوش‌کنید » من با دسته وتیم واز ابن حرنها مخالفم . جای من در 
اینجور جاما يست . این جور چیزها بیج دردم نمی‌خورد . همان نکرش 
هم مریضم می‌کند,» گفتم + همیشه می‌خولهند آدم را گیر بندازند . بل 
جایی هست » اسمش مقولستال خارجی است , به مخولستانش کاری ندارم . 
ازخارجیش خوشم می‌آید. باید چیزجالیباشد.» 

خندۂ جس را دوست داشت . حقینتاً دوست داشت . 

«خوب» پس می‌خواهید چه کار گید » 

«شاید ي ك کاری‌بکنم که دستگیرم‌نند. بكسال پیش بلیس تو ی گشتاد؟ 
دستگیرمکرد. بعد خانوادۀ آجاته دو علته پیش خودشان نگهم داشتند و 
یذیراشی کردند. عرایکم اتفاق می افتدکه اروباسها قرعت غا دادن «ميك 
آمریکابی را پیداکند . این باعث انتخارشان‌است . بهعلاوه قياف من‌برای 
اینکار جور است . تیپ گاوچران وامائه . شما باور تمی‌کنید ؟ اما يك 
روزی توی دورف* بچهما آمده بودند. از من امضا می‌خواستند. برسیدمز 
«مگر مرا می‌شناسید» گنتند : «نه » تی‌شنامیم » اما توی سینما دهدیمت.: 
تو اروپاء سردم آمریکایها را خیلی دوست دارتد: «خوب» حالا شما بگویید 

اه Kirschen ¥ Kidd F Mike Jones ۲ Gstaad‏ سا 
۱۴ 




















در ژتو چرم کید 

«درس می‌خوانم.» 

«درس چی؟۰ 

«درس.» 

فمی‌خواست او را بترساند. «ازای ن گذشته» برود یکارش امن که نمی 
توانم تمام روز را اینجابمانم واين مرغامی لعتتی را بقل‌کنم.» 

یك لیسانی ادییات کی هم جاممه شناسی.» 

«پس جامعه شناس هستید» هان؟» 

« ته خیالتان راحت باشد» من نبودم‌که آن اعلانها را برای کدی 
نوشتم.» 

کار درست شد. حال» اوجس راباتردید واحتياط نگه می‌کرد . 

«حتا روانشناسی هم می‌خوانیداء 








«داشتم می‌ترسیدم.» 
«چراء مگرروانشتاسی چه عیی دارد؟» 
«هیچ» من هیچوقت به کسی ابراد نگرفتم. این اخلاقم نیست. ولی 
وفتی می‌بینم که بك رو انشاس دارد طرف من می آید» راهم راکچ می‌کنم.ء 


مین.» 
جس مرغابی را روی آب گذاشت . 
«یاید بروم. خداحافظء خوش باشید,» 
میچ امیدی نیود. «خوب بود او را ب‌یك تهوء با ساندویي دعوت 
می‌کردم. خوب » پمدچی؟ او که هیچ جا منزل ندارد دست‌کم می‌تواتست 
بششی» اشاره‌ای» چیزی 
«چرا تمی‌آیید منزل ما ؟ می‌توانید فعلا" چند ووژی پیش ما بمانید . 
پدرم خیلی خوشحال می‌شود.» 
نی مرددماند. این آنژکنالت را تقریً جلو چشم داشت که دستهایش 
را پاحاات تضرع‌آمیزی بهم داده وحاضربود بعزاتوبنتد واژخدا بخواعد 
Ne‏ 





خداحافط گار یکو پر 
که او دعوت دختر را قبول‌کند . 

«یدوشما چه جود پدری است ؟ پدرها بااعصاب من‌سازگار تیستتد.». 

«ته» اوآزاین تيي‌ها یست.۰ 

نی هیچ نمی‌فهمید که چراابدتدرعصی‌شده‌است. حتی‌مجبورنبود بااین 
دختر بخوابد. بدون این عم سکن بود کارش یکنرد. بالاغره مرطور شدء 
تضیه را فراموش می کرد. دوروژیمد اسلا تکراورا عم نخواهد کرد. امروز 
دیگر دوردنیا را سمروژه می‌گردند. هند افریتا 

«عالی است. خیالتان هم‌رامت باشد . من از آنهافی تیستم که مل 
که می‌چسبند وول نمی کنند. من‌هبچوقت عیح‌جانمی‌مانم. چون اگریك‌رور 
زیادی جایی بمانم» کلکمکده است.» 

«چی» چطور کلک ت کندماست؟» 

«نی‌دانم» آدم گیر می‌اند . 

يك‌تفر را می‌شناختم که درزوریخ وارد بك لوازم التحریر فروشی عد 
تا يك مداد بخرد. هم اسیر مانده . پدر خاتواده شده .دو هفته پیش 
دیدمش.گریه می کرد. آدم از ابن نراژدبهای شانوادگی دلش آب می‌شود. 
چرا می‌خندید؟» 

«عیالتان راحت باشده ایتجا ازاین عطرها ثبست, به‌هر مورت احتالا 
خود ما راهم همین هفته یرون می‌کنند, تا چهارشنبه فرصت داریم که اعارة 
خاته را بردازیم ويك شاهی پول هم دربساط نداریم» 

«شوخی می‌کنید, چطور مبکن‌است؟ من خیال می‌کردم شماها کی 
هستید»» 

یت‌روز برایتان تعریف می‌کنم» 

منفلورش چیست؟ «بكروز» یعنی‌چه؟ پس‌برای آینده‌نقشه‌مائی دارد؟ 

صی‌آییده» 

ولی بایست چمدان رابرمی‌داشت. 

سی‌توانید دمدفیفه متنظر من بمائید؟ چمدانم را توی یك کاقه توی 
بندر گذاشته‌ام ۰ ۰۰ ادنان باشد اگر ب رگردم و شما رفته پاشید هیچ عیی 
ندارد, دلخور نمی‌شوم؛این‌جور چیزها را می‌نهمم. 
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فصل بنجمٍ 





«من توی تریومف منتظرنان می‌مانم.» 

هر گز کی را ندیده بودکه تااین حد به‌مردم بی‌اعتماد باشد. حتی 
جرأت نکرده بود اسکیهاش را دراتومیل بگذارد, یاتابد خیال نداشت 
بر گردد» شاید ازاوئرسده بوده بایست حی‌کرده باد که ا و کلملا درمانده 
است ودارد خود را تسلیم می‌کند تا غرق شود امکیھایش را برداشته بود 
و ه‌سرعت فرار می‌کرد «خسوب » یك ریع» 
یشترته. برای من فرق نمی‌کند که بر گردد یانه. نمساعت فرصتش می‌دهم. 
ولی از نیساعت که گذشت يك تاه هم متنظرش‌نی‌مانم.» 

قایق موتوری حقیقتاً تشنک بود . کلملا سیاه و به علاوه خیلی 
حادار وبزر گ. معلوم تبود چنین قایقی روی یك درباچه چه کار دارد. مثل 
این بودکه اسیرش کرده باشتد. بابك چنین چبزی؛ وسط اقیاتوس » عالمی 
داعت. آنوقت خوب بود آدم تك وتنها باشد» بی‌موتورء بیبادبان وتقریاً 
بی‌کشتی, آنوقت‌آدم خودش راک" آسوده وآزاد حس می‌کرد. متل خانة 
خودش. 

لی ازروی عرشه عبورکرد و وارد کابین شد. در بازیود. آنژ یالباس 
روی تختخواب‌دراز شده‌بود و کلاهش روی سرش‌بود. ین‌دختر سیام‌وست» 
کارپامایش نشته بود. يك عرب» يك زن سیاهپوست ويك آمریکالی, ژنو» 
ئی همین 

بك مرغ دربانی مرده روی ژانوهای دعتر بود. دحتر گنت 

«اين طنلك روی عرشه زمین خورد وله شد.» 

آنزگنت: «ایندقمه که خواستی یاث‌تو» دربزن.» 

انی گت «کاردرست شند. من امشب پیش آنها می‌مانم. به‌اریاب 
بکو. راستی ارباب کیست؟» 

« اباب کداماست؟ لنی» ستوال مسخرمای می‌کنی. از ارباب خبری 
ست. فقط متم‌وتو, همین,» 
گفت: «طفلك پیش پای من زمین خورد» همینطوری.» 
لن ی گنت: «می‌دانم تونکشتیش» نترس.» 
آنز گفت: «ابندقمه وقتی می‌خواهی بای تو در بزن, من فقط برای 
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دختر سیاحبوست زده بود زیر گریه ... 
اتی گنت: «غوب بابا جان» غصه تخوره یك مرغ دربا که چیزی 


نیست.» 


دختر گنت: «نه» مسالة قتط مرغ دویایی نیست, همه چیز تمام عد. 
همه چیز.» 

«خوب» پس راحت‌تر است. اگر همه‌چیز تمام شد پس دیگر ت و کاری 
نداری. بگو به‌جهنم.» 

من اصلا" چرا آمدم اروبا؟ مسخره است. آتجاء شیکاگو ؛ خیال 
می‌کردم ققط برای اینست که میاهم. اما حالا اینجا دیگر هیچ نی‌نهمم 
بیشتر دوست داشتم خودم را همانطور مثل آمریکا حس‌کنم . آنجا + اقلا 
دلیلی داشت : رن پوستم . آنجا اقا آدم یك مسأله داشت - آدم مد 
دالست دردش چیست. اما ینجاءخیلیبدتراست. حتی نمی‌شودآدمهشودش 
بگوید : این مال اينست‌که سیاهپوستم . اپنجا مسأله این نیست . يك چبر 
خیلی... نمی‌دانم» خیل ی کلی‌تری است. هیچ کاری بارنگه پوست آدم نداد 
آنوقت دیگ ر آدم‌گیج می‌شود . دیکر هیچ دلیلی برای آدم باقی تیا 
دیگ ر آدم نمی‌داند جرا . مثل‌اینکھ یکیو تمام خیالهای آدہرا ازش بگیر نا 

لن یگنت «تو باید وقتی ازاینکارها می‌کنی‌لخت بشوی, آنوقت خودت 
راکت رکتیف حس می‌کنی , اینجوری جاسنگینتر است , 

چطور بگو بم» آنژی» ایندفمه که یك دختر تلانی صدا م یکئی » اقا 
یکذار لخت بشود . برای روحیه‌اش خیلی لازم است.+ 

«ت و کاریب تباشه ۰۰ 

دختر» در حالی‌که مرخ مرده روی زانویش مانده بوده با هعق 
کریه تکان می‌خورد. 

«طنلك يك جیع کشید وبال زد وتمام‌کرد.» 

«یه علاوه شنیدم يك قانون جدید از کنکرهگذرانه‌اند. ازاين به بعد در 
آمریکا» سیامها هم همان حتوق‌ستیدها را دارند. مثل اینجا » مثل همه‌جا. 

« شاید بهتر باشد که برگردم شیکاگو . اقلا آنجا می‌دانم جریاد 
4 

















چیست » می‌دانم که مال اینست‌که سیام‌وستم .» 

آلژگلت : « زیر تختخواب است.» 

نی چمدان را برداشت. 

٭ اینجا رنگ پوست مهم نیست . ابنستکه دیگر آدم گیج می‌شود . 
می‌لهمید چه می‌گویم ۰۴ 

شروع کرد به ختدیدن , يك خندة زیر و گوش خراش . چشمهایش را 
به يك نقطه دوخته بود. 

لنی تکرکرد : «حتماً معتاد است » هروئین.» 

دخت رگلت: «یعلاهه این‌مرخ دربابی حلوبای من زمین خرد وله شد. 
بو بوم.بوم. تار 

لل یگات + «خوب خداحانظ ,» 

«فردا می‌بینمت. مواظب باش خریازی درنیاوری وگرنه خودت میب 
دالی جایت کحاست.» 








لنی گفت . «خوب . بوم یوم دارام دارام.» 
دوباره روی عرشه برگشت . چشمهابش را بست . چند لحظه ایستاد 
نا تمس تازهکند . « این دختره عچب خری است. آدم حش ندارد خودش را 
ابنطور نفله‌کند. اما درست فهمیده . مال رنگ پوستش تیست. چیز دیگری 
ات . اما آغر چی؟ شاید تقصیر خود پوست باشد نه رنکش . آدم توی 


بوعش آموده تیست به 
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همینکه سواو اتومییل شدند » چس رادبو را روش کرد » زیرا چیزی 
نداشتدکه به هم بگویند . انی عبوس وپکر بود ؛مثلگاوچرانیکه خودبه 
کمند افتاده باشد. قکرمی کرد که دختره نمی بابست دعسوتت کند. اپ ن کاراو 
بسیارتعقی رآمیزبود. لبهارا بسته بودوراست جلوخودش‌را نگاه می‌کرد. جس 
می‌خواست بگوید : «گوش‌کن » طفلك » جیمز دین دبگر از مد انتاده , يك 
زستتازه بگیر,» یکی دوباره در آینه » درحالی که چشمش بهاوبود غافلگیرش 
کرده بود. انی هرطور بود لبخندی تحوبلش داده ولی بعد دو باره‌توی لال 
خودش فرو رنته بود؛ چشحان لنی کاملاسبزبود. شاید به‌مادرش رفتهبوده هر 
چدد اهرش :هان ئمی‌دلد که ءلدری «هعود دیده باشد. دبوانه کس است 
مادرها خیلی زیاد فاصله می گبرند. رفته رفته درتاریکی وابهام قرون اپدید. 
می‌دوند. توی ابن کل خوشگل تبایست چندان خبری باشد, وقتی درهردو 
طرف مرژه چه در سوئیس و چه در فرانسه»بلیس بی‌بازرسی گثرتامه بآنها 
اجازۂ عبور داد کی تعجب‌کرد. 

«اپتها شما را هميشه همینطور می گذارند ازمرز عبورکنید ؟» 

ححق بین‌المللی است دیگر. مصونیت سیاسی است.» 
We‏ 





فصل شنم 








یکبار دیگر تکرا کرد : «باغت‌آیاده 

جس راهش را دورکرد» از وسط محرا همینطور» بی‌هیج دلبلی. 
هوا خیلی خوب بود. فکرکرد : «نکند پارو حمجس‌باز باشد. ابن جورآدمها 
روز به روز زیاد می‌توند . ولی له » ابن فقط مردانگی اوست . یا عفت و 
حجب مردی. بعضی وتنها می‌شودکه می‌نشینند و زانوهاشان را بهم مشار 
می‌دهند ومتتظرندکه دختر قدم اول را بردارد . این حتاً از مادرسالاری و 
ابن حرفها چیزهایی شنیده , ولی آخر منتظر چیست ؟ وای ؛ خدا » یعنی 
متتظر است دستش را گیرم یگذارم لای پم 

«شما جاز دوست دارید؟» 

«گوشکنید » مجبور نیستید حتعاً بامن محبت‌کنید. عیب ندارد» می 
دانم روی پيشانیم نوشته .» 

«چی دارید می‌گویید ؟» 

عمن اژسیزده سانگی دیگر به مدرسه فرفتم . ازچه چیز می‌تواتم با 
شما صحبت‌کنم , ما چیزی نداریم برای هم بگوئیم همینطورکه هست خوپ 
است . من عادت ندارم په خودم زحمت بدهم. 

«شما هرطورشده می خواهید عودتان را بی‌استعداد وعتب‌انتده تشان 
بدهید ؟» 
«من فقط سعی مي‌کنم خودم را سالم دردبرم,آدم هرچه کودن‌تر باشد 
انش‌یشتری داردکه گیرشفند. ادعا ٹم یکن ماما احمتم. سضی‌استمدادها 
را دارم . ولی همین‌قدر هست‌که ازخودم داع کنم وجلم را ازآب بکشم. 
ولی با يك دعتر مغل شما هیچ کاری از دستم ساعته نب 

«ولی من نکر می کم که شما خیلی پاهوشید.» 

«هرقدر زیباتر باشند باید بیشتر به آنها گنت باهوشند. دو یاسه مرتبه 
این را تکرارکنید حتماً توی بغلتان می‌اتند,» 

جس خندید, 
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خداحافن گار ی توبر 

«کجاش خند‌دار بود ؟» 

«تا حالاکسی بشما گنته که يك دون‌ژوان واقمی هستید؟» 

حومله‌اش تمام می‌شد. این بیچاره بقدری حواسش جمع بودکه برای 
دفعة موم از يك‌جا می‌گذ: .. انی باری را تشان کرده بود. طرف کاماا 
آمادگی داشت . درست مثل یك‌گلامی رسیده » فقط باید دست دراز کرد و 
آن را چید . ولی ازهمه بدتر ابن بودکه آدم دلش می‌خواست از اوحمایت 
کند . «فقط همین باقی بود يك بیچار وامانده که ژیربالش را بگیرم و 
حمایحش‌کنم. ولش‌کن» من اسلا اهل نستم. این چمدان کوقتی را هم به 
آنژی بس‌می‌دهم ودنبال يك کاردبگر می‌روم .۰ 

داشت علامت عطری‌راکه خوب می‌شناغت تشخیص می‌داد: احساس 
می‌کردکه دتتی وا درشي چسپ فروکوده‌است . 

«یگذارید پیاده بشوم» 

«چرا ؟ چکارکردم ؟» 

من ال رواتشناسی نیستم . همین 









اوهم دیگر امراری نکرد . دیگرکاری ازاو ساخته 
بودکه یوتانیها' دارند: سرنوشت - با سرئوشت تمی‌شود درافتاد . 
ندند . هممیا سرخ و 





از پدرش روی مبز بود و در آن نوشته بودکه برای شام 
برئم‌گردد . هدوز ازماهی آزاد درآشپزحانهباقی بود . غذا راگذاشت تا 















١‏ دد این کناب رجا کلمه نر 
اانه اودیپ است. دد اساطیر پو با 
پدرش را خواهدکنت و با مادرش همآغوش خواعد شد. چارم‌چویی‌های هدد به 
جابی‌ترسیه وا لور شدکه پتکویانگفنه بودند.اودیپ از آنکه‌س فهم د که 
پدو خود راکشته وبا ماد خود هیستر ده استء چشمان خود دا کودمی کنث 
ثم که این داستان را شنیدهوبه انهام بهیاد دارد؛ هرجا که پحواهد چیزیسیاد 
زعت و وحتتآآوری دا توسیکند می گوید سی‌توشت استيا بوناغی است. 
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بی‌کوده مودندکهاودپر 








فصل شم 
گرم شود . درحمام دستی به‌سر و روی خودکشید. وخود را دوباره 
کرد ویه سالن بر گشت , 
این کیست ۰ 
داشت عکسی راکه به دبوار آويخته بود تماشا می‌کرد . 
«نیکلاستاوروت, اهل بلفارستان بود. به دارش زدند. یکی از دوستان 
پدرم‌بود.» 
«چرا به دارش زدند ؟» 
«برای شرفت .» 
«عجب دتیای مسخرمای است . چه خوبکه من جزوش نیستم .+ 
«چطور شما خانواده ندارید »٩‏ 
«نی‌دانم . نگاه تکردم . گنتید دوستتان را برای چه به دار زدندو 
درست نقهمیدم.» 
«دم و کرات بود.» 
«پس حتماً کار جمهوریخواهها بوده ,» 
جس‌زد زیر خنده.هرگزسمکن لبود تصورکندکه روزی درخصوص م رگ 
ستاوروق بخندد 
«ته باباجان, کارکمونیستها بود .» 
«آهاء خوب» فرق نمی‌کند. همه‌اش‌سیاست است» می‌دانید چیست؟ء 
«چیست ‏ لتی؟» 
«يك روز من هم وارد سیاست می‌شوم, با چندتا از دوستائم . ولی نه 
سر ویتتام ياکره. ایتهاخیلی بز ر گے است,دستبرد به‌يك بالگ راحت‌تر است. 
اول باید با این چمزها شروح کود.- 
جس احساس‌کردکه گیج می‌شود . مدای او آرام بود . خشم درآن 
احماس نمی‌شد. درچشمان سبزش هیچ اثری از تفر نبود , فقط نوعی له 
رد گی‌درنگاهش بود. هین. مشکل بودکه درپشت این جهرة زیبای بسته » 
چیزی شییه به یک خصومت نرم‌نشدنی» وسرکشی اژاطاعت محض‌که شکل 
یک انگیزۂ واقعسی وجود » شکل یک آتش متدس را به خود می‌گرفت 
احساس نکرد . او را به دقت نگاهکرد . به نظرش رسیدکه معیارهایش همه 
mr‏ 








خداحافند ار کوپر 
تغیرکرده‌است و ناگهان ازجای دیکر» ولی‌ازجای فاقهی دیگر سربرداشته 
است . این رنگے طلایی فرشتة تاکام » فرشت تاکامی‌که چون بال تداشت 
به اسکیهایش قتاع ت کرده بود » این نجابت ومتاعتی راکه شاید بطور خالص 
غریزی» کور وناخودآگاه بود مثل غریزة بتای شرانتی کهدرکتافت فرورفته 
استد تماشا می‌کرد. ولی ته » جس درخیال شخص دیگری بود . این مسکن 
لبود . لنی‌فتط زیبا بود . همین. بسیارآسان بودکه درپشت این چهرة جوان 
ومردانه » همه‌نوع زییایی‌های دیگرهم تصو رکرد,چهره درونی‌مردهابسیاربه 
ندرت به‌سورت اران شیاعت‌دارد . کافی بود به پدوش فکر کند » یابهتر 
بود اسلا فکر نکند. سالا لاوق 
نان بازی می‌کرد » سپس 

«برایتان E‏ درست می‌کنم.» 

هئه » ممتون» ازمن‌رنجیدید؟» 

مچطوره برای چه؟» 

«ئمی‌دانم. الآن» یکدفعه؛ مرا يك طور دبگر نگاه‌کردید, منظور 

اینست که این پارو » روی دیوار» دوستتان » حتماً آدم خیلی خوبی بود 
چون به‌دارش زد‌اند. من‌شمارا ننی‌خواستم برنجانم ,۰ 

جس احساس کرد که محیت گرم‌ومیهمی به قلبش‌عجوم می‌آوود . به 
طوریکه رویش رابررگرداند.انگارمی‌ترسیدکه‌اثری ازآن‌درچهره‌اش‌ظاهرشود 

«نهءترنجیدم » آنی, تهوه می‌خواهید ؟» 

«نه» معنونم» اگرراستش‌را بخواهید الآن نتط يكچیزمی‌خواهم.» 

جس نزديك بود نی راک دردست داشت بهژمین بیندازد . 

«بگویید » خجالت نکشید.. 

« بك حمام داخ حسابی. اما واقا داخ از آنها که آدم را اڑیا می 
اندازد .» 

«یبایید اتاقتان رانشانتان بدهم.» 

جس چمدان‌اورا برداشت.خالی بود. «شرط می‌بندم جزيك پیرهن‌توو 
آن نیست . رختخوایش را مرتب می‌کنم . اوه. جرأت‌نمی‌کند . من بیخوا 
wm‏ 








لس ح| 

دارم دبوانه می‌شوم , اينهم شانس من» حالا چطور جلوش ازهله ها بالابروم 
زبادی چاق شده‌ام. حتاً بایدس هکیلو وزن کم کنم. حرف ندارد. همه‌اش توی 
این کپلهای بی‌ساحب جمع شده . عتا مدای قلبم رامی‌شتود مثل كليل 
تاپ تاپ می‌کند . ابن قلیها هم کارشان حساب‌ندارد . خیلی‌افتضاح است. 
حالا خدامی‌داندیاروچه خیالهامی‌کند. حتاً باعودش می گوید دعترترسویی 
است» مثل‌موش می‌ترسد. فقط کافی‌است‌قیاقة سرد وبی‌اعتتا به‌خودم دگیرم - 
خودش می‌نهمدکه عوض ی کرفته است . منازآنها نیستم که این خیال کرده . 
ساف و پوست کنده بهش می گویم: نه. مهربان ولی خیلی محکم. بی‌اینکه 
اورا برتجانم. من ازاین کافتکاریهای جنسی متتفرم . این مردها جزيك‌نکر 
تو ی کنه‌شا بعلاوه» اگرهم بهش تسلیم‌بشوم» توی بغلم‌یخ می‌زند, 
آخرمن يك دخترروشتفکرم ۰ احماس ندارم . حاً خودش از دخترهای 
روشنقکر یزار است. حتماً فکرمی‌کند توی رختخواب ازادییات محبتمی- 
کنم . اما اشتباهمی‌کند وای خدای من » بهش بتهمان که اشتاه می‌کند . 
توی رختخواب باید زندگی کرد وزندگی داد . همین . نکد من حشری 
باشم. آدم بیاید بديك پسربیچاره كمك بکند » آنوقت بپیند خسودش ارتا 
شدنی لیست. ولی‌طرف اسلا" توی‌این فکرها نیست . خدای من؛ من‌حقیتً 
نمی‌داتم باخودم چه کار کنم .» 

دررا بازکرد . 

«حمام درآن تهاست, شب پهشیر . مبحانه » ساعت‌تق,» 

به طرف‌پلهعا دوید . 

«عیرکید 

ایستاد . داشت می‌مرد. دستتی‌ره>» نرده بلکات و چشماتش بستهساند. 
خداکند که پدرم الآن سرترسد .وگرنه دیکرهیجوقت موف نمی‌شوم .تما 
عمرم همیتعلور بخزده باقی می‌مانم .» 

«ازمن دلخورتیستید ٩ب‏ 

شب بخیر. 

ولی عدوز حرکت تمی کود. 
پروتستان بازی وعشکه مقدسیاحمتا: 























يك احمق بی‌شمور ترسوام. با این 
... اما هه تکرمی‌کنم که ما همه 
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خداحافندعاری توپر 
کاتوليیك باشیم. اصلا" نمی‌دانم. گیج شدم.» 

لنی درآستانة درایستاده بود وداشت پیرهنش را درمی‌آورد . با خود 
فکر می‌کرد : 

«هنوز دوشیزه است . ازهین عقب سرش معلوم است ۰ من حرف 
ندارمعزیز ولی‌خودت‌باید تصیم بگیری‌اما حالا آمادگی نداری, بخ کردی. 
لقط اذیت می‌شوی هین . تماشاش کن . فلج شده نقط کنات کاری است . 
پروبخواب » مثليك بچ خوب یك‌کم گریه کن . راحت می‌شوی . بعد 
بتیم چکارمی‌تواتیم یکتیم. آسوده » راحت » بی‌نارامتی‌وجدان. بی‌دردسر. 
وای » خدا. تماشاش کن , دارد گریه می‌کند . حالا چه کارکنم؟ بروم‌جلو؛ 
تروم ؟کمی عب رکنم . نی‌دانم چکار باید بکنم , امتحان می‌کنم. مثل بك 
دست وپاچلمتی ءتاشیانه . مثل يك یابوی حسابی. آنوقت باتسخرره انه‌ام 
می‌کند وحالش بهترمی‌شود. بباکمکت کنم دخترجان تا مرخصم کنی, بات 
یله باژو دورسینه » دست روی نوك پستالش» با خشونت. اسل کارهمان 
ژستست.آهاء آفرین. بازویم را پس می‌زند. حالاء حسالت بهتر است راحت 
می‌شوی .» 

جس اوراعتپ زد. 

«نه » لی » خواهش می‌کنمه 

را ته ٩‏ 

جس او را نگاهکرد. ائی با اطینان لبخند می‌زد. «معلوم است» 
دخترها همه زود تسلبمش شده‌اند. 

مهرا نه ؟ یس . کی توی خاله یت 

«این‌که دلیل نشد ۰» 

«یا » اثبت نکن» مهربان باش 
ن بامهربانی چه کاردارد » لنی ۰ 
«آخر چرا نه ؟» 











«خوب » بعد ٩‏ 
«یمد؟ بعد ندارددیگر. اسلا" بعدی وجودنداردبمد من می روم. څیلی 


¥ 


قصل فع 

باادب » باهم خداحافظی می‌کتیم » خیلی با مهریاتی , میچکدام افسوس 
نمی‌خوریم . ادامه پیدائمی‌کند » دلیلی هم برای حرص خوردن ودلشوره 
باقی یمان 

«متاسفم» اتی. با دیگر ان شاید» ولی بامن نه,» 

«ای خدای منء چراگریه می‌کنی؟» 

مرا زا کی ا می ھی هاقم نید لا فیگر 
بروید -» 

«خوب » می‌روم جمدانم رابردارم.» 

«نه بمانید. متظورم ابن بودکه دررا بیندید و برویدبخوایید.» 

«خیلی خوب بیین» من‌حتی حاضربودم همین‌الآن باتوازدواج‌کنم. اما 
ابتطورء باتورفتارنکتم .> 

حالا می‌خندید . طبیعی تفس می‌کشید . آسوده شده بود . حالا 
درست شده بود. آماده برای همه کار په کلی خودش را شل داده بود ۰ 
سرکار همین است . آدم باید خودش را شل‌کند. هراسکی بازی این را میب 
داند , 

شب بخرجی» 

شب بخرانی.» 

شب بخیر.» 

«غوب بخوایید لنی . تافردا.» 

«شوپ» تافردا . جس » خوب بخوالید.» 

«لنی » آب می‌خواهید ۰۹ 

بیان حالاتاژسداود وله می‌انتد . بایاجان تکلیف مرا معلوم 
کن . حالا دیکرازلبخند زدن خسته شده‌بود « 

«نه» مرسی آب بخ تمی‌خواهم, خوب حالا دیکر من می‌خوابم.» 

«آره لنی» بخوایید. اگر چیزی لازم داشتید... 

«مرسی » مرسی » شب بخیر.» 

ولی جس سر جایش مانده بود . وب » حالا یکدضةً دیگ ر کمک شکنم 
شروع کرد به‌خندیدن. جس نا گهان خودش راگرقت. 











وونل 


خداحافظ ار یکوپر 

مچرا می‌خندید ؟ خیلی مضحکم ۶+ 

«نه + فکرم جای دیگربود .» 

رتیه 

«فکر می‌کردمکه عیچوقت چیزی یاد نمی گیرم . اسلا" برای چبز پاد 
گرفتن ساخته نشد‌ام . هرقدرهم درس‌بگیرم فابده ندارد .» 

«لنی » منلورتان چیست؟ صریح بگویید 

«شما می‌داتید یك جنتلین چه جور آدمی است ؟» 

صلم است به 

«يك رفیی دارم اسم بک مورن است- بايد یك روز با او آنا 
بشوید - می‌گویدجنتامن کسی است که راء خودش را ول نمی‌کند تاباك چاقو 
توی پشت کی که اسلا نمی‌شناسد فرو کند. البته بک عقیده دارد که 
جتتلمن اشتباه می‌کند. آدم یاپدهمیشه به خاطردیگران به خودش ژحمت‌بدهد 
یلته » شب پخیر.ه 

وارد اتاق‌شد ودر رابست . به طرف بتجره رقت ودرحالی‌که په آسمان 
نگاه می‌کرد لباسش را درآورد. آسمان خالی بود 

«هیچرا باشمادی مخلوطکرده وعمه‌جار اا آن اندود کر ده‌بودندآن‌بالا 
باوچود خالی بودنش بر از آدم است. انسان وحشت می‌کند . لنی کوچولو 
به‌هیچ دردشان نمی‌خورد. در آن بالاء همه جنتلمن‌انده په آدم اعتا تیب 
کنند . من دلم می‌خواست توی برنها بودم » توی شایدگ » تزدیکتر په 
هیچ . آدم باید خودش راتفله کند تا نزدیکتر بشود. چاره‌ای نیست جزاینکه 
آدم مثل کو کی والیس؛ خودش را به‌دست بخ بسبارد تا بخ بزند ولی کو کی 
والیی اسکی وا یا تمام وجودش دوست من‌داشت. در نتحه؛ بجاره اسلا 
خبر نداشت که زندگی چه چیزمائی می‌تواند به او عرضه کد . تباید 
می‌گذاشتم جس به چمدان دست بزند . حتاً متوجه شد که خالی است . 
آتوقت چی ؟» 

یك‌ساعت پاندولی کو کوخوان بالای رختخواب» روی‌دیواربود. کنشش 
رابرداشت‌وعیر کرد ازساعتهای کو کوخو ان بدشمی آمد,ولی‌ردخوونداشت. 


0 
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فصل تن 
حرجا که می‌رفت یکی از آنها بود . هنوز بیست دقیته‌ای فرصت داشت . 
رفتن راگذاشت برای روز بعد وزبر پتو خزید . خود را با هوس فراوان 
کش و واکش داد . خمیازه کشید» ای خدای من» چدراحت است . چراغ‌ر! 
خاموش‌کرد . 
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باران بود وروی شبروانی ترانه می‌تواخت » «زیباترین تن دنا » 
بخصوص وتتی که آدم شب با او » به آن گوش دهد و خود را درآغوش 
او » دریناه اساس‌کند. هرتدر پادشدیدتر بوزد وباران عنا نگسیختهترباشد 
بازوان اومطی‌ترو محکم‌ترانسان را احاطهکند. اقلا" مسن ابنطور تصور 
می‌کئم . درتمام عمرم» باران روی شیرواتی را تتها شدیه‌ام . باران انرا 
دوست ندارد و احساس می‌کند دارد تاف بی‌شود. یاروحالا حتماً اسکبهایش 
رابامهر بای بغ لگرفته وخرخومی کند. حتمآخیالمی‌کند که ازنظرجنمی‌سردم 
ولفامی‌تویسد که هنتاد وپن‌درسداژزنه ازنفرجسی‌نیمه سردند . نی‌فهمم 
متتلورش ازنیمه سرد چیست . تمام سردش کدامست که نیمه سردش باشد . 
از ساف دیفراگم و این حرفها هیچ سردرنمیآورم. سه الس ت که یکدالعای 
وا خریده‌ام . اما فقط تمنایش می‌کنم . همین .آخروتتی آدم په امطلاح 
هتوز دست تنخورده است- ازاین کلمه دم بحم می‌خورد» بوی رون وسطای 
اسپانا را می‌دعد - چطور دیاقراگم بگذارد ؟ منفتط دلم می‌خواست توی 
بغلش » توی تاربکی خوابیده باشم و به صدای باران گوش بدهم الآن هر 
دو داریم اینباران عالی را تلف می‌کنيم .» 

۲ ۷ 1 
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دگمه رادبو ترانزستوریشرا چرخاند.ازهم يك دهکدة دیک رکه در 
ویتتام با خاك یکسان شد. میزان رادیوآکنیویته در بوتا دوبرابرشده‌است, 
در کنگو کار اژفباحت په‌تصاحت کشيده است, ولی‌اینها هبچندام درد اورا دوا 
نمی کرد.اولین باربودکه تصاوی کریه دنیاء دنیای‌واقعی» دنیای دبکران» براو 
تأثیری نداشت,«وحشتلا است‌که انسان احساسکندکه‌سرتاپءتمام‌وجودش 
به زیرشکم تبدبل شده‌است, آنهم زبرشکم که آنفدرحماس شده که جرأت 
نداری پاهایت را بیندی. گربه روی شیروانی داغ یعنی همین. جس‌دوناعیو 
بیین درییست‌ویکسالکی کارت به کجا رسیده» يك سکوتمختصر,ولی همینکه ۰ 
دستش را درا زکردکه رادیو را خاموش‌کند» گوینده بالحنی متتلب م رگذپاپ. 
ان بیست وسوم را اعاامکرد. 

این خبر آنقدر برای او غیر منتظلر بودکه ابتدا لحظه‌ای می 
آن را تتهمید وعکس‌العملی نشان نداد. مشل این‌بودکه شدت وخشونت این 
ضربه حساسیت اورا نابودکرده است.بمدمتوجه شدوعتلت این‌ندان‌شخصی 
که هراتسانیبابدمثلمصییتی شخمی اسا سکن تمام قکنجه‌های‌درونی 
آوراء تمام پوچبهای «من» بیچاره‌لش رابه يك ضربه برطرف‌کرد. خود را از 
رختخوابببرون انداخت. بایست این خبررا به‌او داد. بایست هرطورشده او 
هم خیردار شود. دنیاتتها پرتو امید ود را از دست داده بود. شتابان از 
پلمعابالافت»ب‌آنکه دربزندآن را بازکرد, وارد اتاقش شد,چراغ را رون 
کرد وبانگاهی پرتضرع وچهره‌ای غرقه دراشك برجا ایستاد. 

انی ازخواببرید, چشمهایش را سالید. بابالاتنڈعریان»رویرختځواب 
تیم‌خیز شد. دهانش بازمانده بود وخیره اورا نگاه می‌کرد. 

ی پلید..» 

انی که نوز درست‌بیدار نشده بود بکندی فک رکرد: «پاپ» دای منء 
دیواته ت 














باشم.» 
«پاپ» زان یست‌وسوم...» 
زار زار گریه می‌کرد. 
اگريك‌چیزبودکه انی‌ازآن وحشت‌داشته‌باشد, همان دیوانه‌ما بودند. 
دیوانه‌ها برند ازمسانل‌روانی.جز این هی‌ندارند. سعی‌کرد خودش راکتترل 
۹ 
۳ 





خداحافظ لاد یکو ار 
رب پس از قرار معلوم مهمان آمده. آن هم چسهمانی! پاپ ! باید 
شلوار پوشید. 

هلپ ژان مرد.. 

این دیکر خیلی زورداشت, ولی موفل شد جلولبخند بی‌صاحیش را 
بگیرد. پاپ‌مرده؟ عجب؟ بهانه‌ای به‌این‌تشنگی هیچ جا ندیده ونشنیده بود. 
حتیلحنله مقدسی بود, چون‌دیگر هرگز» درتمام عمربی‌صاحبش چنین‌بهانهای 
تخواعد شتید. هر گز, ءوقتی این را برای یگ تعریف کنم شاخ در می‌آورد 
حتا اور لی‌کنده. 

جس روی رختخوابش نشست وباچنان تضرعی‌اورانگاه می کرد وچتان 
وامانده وبیچاره ده بود وتاله‌هایش همراءباعن‌حن گر یه چنان بعشدتتکان 
می‌عورد و دستش وقتی آن را در دست گرفت چان بحزده بود که دیگر 
کوچکترین تمابلی به خنده نداشت. برعکس» درجهت دیگر» درآن‌سرقیه؛ 
آن پاتین» همانجاکه این «برعکسی» جا داشت» چمچیز دراتظارش بود. نکر 
کرد: «حیف کهاین کار به مهد من آنناده. جداکه هیچ شانس ندارم.» 

نی پاپ‌آژان را دوست داشت. خیلی از کسانی را که هر گز ندیدهبود 
دوست داشت. بهترین آدمها همانها بودندکه اوحرگز ندید‌بود, 

«او آنتدر پادیگران فرق داشت» آنندر خوب بود.. 

انی اورا دربغل گرفت, گوته‌اش راتوازش کرد... جس اعترافی‌نکرد. 
رانهابش را به‌آرامی نوازش‌کرد. دخترظاهرآ متوجه نشد. 

«نکرمی کنم در این چندقرن اخیر پایی بزرگتر از او وچود نداشته.» 

«برمتکرش لعنت اصلا حرف دارد.» 

«تتهاکی بودکه می‌شدگنت قدیس واقمی‌است...» 

لنی‌باشود فکر کرد: «حالا دیگر بهتر است صفحه را عوض‌کنی. ان 
محبتها بسواش بواش دارد اسباب زحمت می‌شود آخر هر محبتی وقتی 
دارد.» 

«لنی» شما كاتوليك ھىتيد؟» 

درحالیکه دستش را ازدست جس ببرون می‌کشید فکر کرد:«خدای من» 
این یکی‌اول می‌خو اهدهویتم را یداندوکاغنمایم‌را وارس‌کند. ولی‌حالایبینم 
۳۲ 























فصل هنتم 
واقعاً م ‌کاتولیکم[باید يك چیزی توی همین مایهها باشم. آخر چه می‌دانم 
وقتی يك ماهم بود امن چه عملی انجام داد‌اند. من‌چه می‌داتم چه هستم. 
آنتدر می‌دانم که‌هستم وهمین خودش به اندازة کافی پیچیده وبردودسراست. 
من یكجور وداه»عو10 حستم. يك رویداد. اما هميشه دیده‌اکه اینها تام 
جز کنافتکاری چیزی‌نست. تهوع آوراست. بس‌بعیدنیست کنو ليك باشم. همین 
سن‌هستم» است‌که دردسر واتعی است. بك ادمه کتیف. تقصیر با 
دیاتراگمهائی استکه گم می‌شود واین‌دردسرها وا درست می‌کند.» 
لنی» نه... این‌کار را نکنید.» 

«نه؛ کاری نمی‌کنم. قسم می‌خورم. کاریت نداوم» جی.» 

در این‌جور موارد همیشهعین را می‌گویند. صورت اهر را بایدمنظ 
کرد. ہس آداپ معاشرت برای چیست؟ 

حتواهش می‌کنم ان 

«چراء خواهش می‌کنم.» 
اخیلی‌خوب»نه. اه»اپن لامذه بکجاست. پیدایش نمی‌کنم. آه خوب» 
کیرش‌آوردم». 




















تمام شد 
بعد لتی به پشت خوایید و جس‌گونه‌اش را به او چسباند. تی آرام 


بود. نمی‌شدگفت که احساس‌خوتی دارد . نه. فکرش را هم‌تباید کرد. ولی 
آرامبود. گیسوان اورا نوازشمی کردتاتماسث‌را یا اوحفظکند..سن‌درزند گیم 
هیچوقت ایتدر عاشن ابوده‌ام. ایندقعه حتی‌سمکن است یلههنته لول‌یکشد. 
حیف‌که ابن چمدان بن‌ما آنده است» وحیف که‌آن پیرمرد مرد. من با پابها 
کاری ندارم . اما این یکی در نوع مصلحین جامعه نظیرنداشت. من‌باید 
کاتولیک باشم, بابد بدهم معاینهام بکنند .» 
جس تکان نمی‌خورد. چشمانش خالی بود. نگاهی‌که پرازخواب است. 
طبیعت» بعضی‌ها باآن‌موانتند» بعفی‌ما مخالف, چشمان جس پکلی مرخص 
بود. دفعة اول» وقتی با موفتیت همراه باشد چثها را بکلی خالی می‌کند, 
wr‏ 








خداحافظ کاری کویر 


بعضی‌ها هستندکه‌هنتهها وقت‌لازم‌دارند تاراهبینتند. بعضی‌ها هیچوفت‌موفق 
نمی‌شوند وبعد حشری ازکار در می‌آیند. انی تا به حال هیچوقت در زندگی 
به‌یك ون حتری برخورد تترده بود. ولی اهر بعضی‌ها ایتطور ند. مرون 
روی‌کار باید مرگے زیباثی باشد. در داوس یك تفر را می‌شناخت که مجبور 
شده بود ازپنجرة سوم عمارتی ببرون ببرد وخوشحال بودکه تضیه با شکستن 
يك پا تمام شده بود. 

نصف شب دار شد . عرق می‌ریخت . خواب دیده بو-که طنابو 
دورگردنش انداخته‌اند» ولی ساب نبود» بازوی او بود . 

۳۷۹ 

٩ مچیه‎ 

«چند وقت اینجا می‌بانی؟ه 

+«غصه‌نخور » من هیچوقت جائی نم‌مانم . غیالت راحت باشد , می 
توانی داحت بخوالی.» 

«ولی من نمی‌خواهم تو از انجابروی. 

متشکرم . ولی من حرکت را دوست دارم . 

جس دست او را دردست‌گرفت . لنی نمی‌توانست بخواید . چیزی 
سختآزارش‌می‌داد . ولی خودش نمی‌دانستکه‌چیست . بعد فهمیدکه بەعات 
«ستی‌است‌که دردست اوست وییشاز اندازه تشارش‌می‌دهد . بهیادمفولستان 
خارجی اتد. ولی دست اورا بافشار بشتری دردست خود فشرد و بهباوان 
روی شیروانی گوش داد . همهچیز بقدری آرام وی‌پایان و بی‌آغازبود» که 
ناگهان خیالکردکه سرانجام جوابی پیداکرده است. چوای‌خیلی ساده برای 
مسأله‌ای بسیارپبچیده. 

وقتی جس بیدار شد و دست درا کرد تا دست او را پیداکند » آن را 
یالت . لنی رنته بود . شماطه زنگ می‌زد و نمی‌خواست ساکت شود و با 
مدای سرد و فلزی خود حساب بی‌رحم واقعیت را تشان می‌داد . بعحمام 
دوید؛ داخل سالن را نگاهکرد ولی‌هممجا غالی بود . تا آنوفت متوجه‌نشده 
بودکه این‌خاته‌تابهابن‌سدخالی‌است. به‌اتاقش بازگشت وبا عجله رختخواب 
را درست‌کرد: نمی‌تواست این بی‌حبایی ولنگشوءاز ومچاله عدگی بال‌ها 
۴ 








فصل هدام 
وملاته‌ها را تحمل‌کند وحیتت این بودکه‌آنها دروغ می‌گتتند . يك‌سورت 
ظاهر مسکین و زشت بودکه دلیل هیج‌چیز لبود . اگر انسان چشمانش را 
آزاد بگذارد می‌توانه سمه چبز را تاسلح زبربوشهای لیف پاین یباوود . 
کم یگریهکرد . ولی‌برای ملافهها , منظلرۂ آنها درسبیدیدم زیاده آژحد. 
زشت وزننده بود . روی میز تیوه یادداشتی از پدرش دود : «عزیزم » من 
خوایدم . فردا ناهار در وستوران شاپوروژا منتثلرت هستم . يك خبر تازه 
داوم‌که برای نتوع هم‌که شده ایندفعه خوپ است ... این یك جفت‌اسکی 
توی هشتی ازکجا آمده ۰۲ کاغ وا در کینش چهانید و در تربومف پرید . 
باغ» باآن سنیدی دوشیزگانه به‌نظرش‌حالت تسخ ر آمیزی داشت . عاعاعا 
اگرمی‌توائست ابن‌حالت را دريك فیلم ناشی متحرك مجسم کند . درختان» 
غرته درتکوقه سرهاشان را از خجالت خم می‌کردند وگلبرگهاشان را مثل 
اتك فرو می‌ریختد . سدمتری در جاده پیش‌رقنه بودکه او را دید . اسکی 
هایش راروی شانه گذاشته بود وسر یك‌چهارراه روی چمدانش تشسته بود, 
تصمیم گرفت که نایسند., و بی‌آنکه حتی ٹگاهش نکنده سرش را بالا نگیرد 
و راست بهراعش ادامه دهد . ابن برای او درس خوبی خواهد بود . ولی 
وقتی به‌اورسید» علی‌رغم ميل خود ترمز کرد وایستاد. 
لتی حرکتی نکرد , اسم ابن‌نمایشتامة بونانی چیست‌که آخوسر » همه 
داز اینکه پسادرشان تجاوزکرده‌اند باچشمان کورشده می‌میرند؟ دریونان 
از ابن چیزها قراوان است . سرنوشت » آها + همین » سوئوشت است . 
آمسته , در تاريك روشن صبح » مثل يك جنتلمن قرارکرده بود . مدا زآنچه 
گذشته بود » نمی‌خواست از او سوه اتفادهکند . ولی نه» ممکن یست . 
اول آنژ رسیده بود وحالا هم او » با اتومییل نمره 06 ومصولیت سیاسیش. 
اندوس» عوتبختی از آن نوع شبربنی‌هاستکه داید بلاقاصله و گرم گرم 
حورده شود . نمی‌توان آن را با خود بهمتزل برد . همیتکه کسی بخواهد 
آن را پدعر قیت شده حنظ کند» به بك جهنم مبدل خواهد شد . نمونه‌اش 
آمریکا, آنجا بر است از خوشبختی. آنقدر بر است‌که دارد می‌ترکد. 
برای همین است که دارد متفجر می‌شود 














خداحاقظ از یکو پر 


«چرا رقی؟۰ 

«رفتم دیگر» برای ارا ۰۰ 

«چطور برای ارا؟ متلورت چیه ۰1 

هنوز هیچ‌نشده ازمن‌توضیحات می‌خواهد. «جس؛ هیچوقت اصرارنکن 
خوییت ندارد .» 

+توخیال می‌کنی‌که همینعطوری گذاشتن و رفتن خبلی خوبیت دارد 1 
آداب معاشرت یمنی‌این ؟ همین ؟ . خداحافظ » مرسی؟» 

بغرما » فتط همین یاقی بود . « جس » اگر من آداب معاشرت یلد 
بودم حالا غیلی‌وقت بودکه در ويتتام پوسیده بودم » با توی آمریکا داشتم 
اتومییل می‌قروختم . آداب معاشرت راآئهابی بلدند که این چیزها را پاد 
گرفته‌اند . در شوروی راه و رسم زتدگی را بلدند ؛ در آسریکا وجین هم 
عمینلور . امروزدیکر هم‌جا آداب معاشرت و زندگی به‌آدم یاد می‌دهند . 
اما ه‌یمس. دورمن بکی‌را پاید خطبکشند . مرسی . باصداقت بهت بگویم: 
انی از هیچ کس آداب معاشرت و راء و رسم زندگی بادئمی‌گیرد. من می‌ردم 
و این راه ورسم را یاد نمگیرم. 

باحالت بیزاری ساکت شد . او چس را از پیست وچهار ساعت پیش 
می‌شناخت و ازهمین حالا گرنتاربهای روانی شروع شده بود . ستربپ‌تیز 
گر می‌شواستم ستریپ تز بکنم می‌رفتم باتاکلان۱ » 

«توحتی می‌دانیکا بروی ۰+ 

«اینجا را اشتباه کردی . جایی دارم بروم . 
دوتا باهم خیلی قرق دارند» جس . هیچ باهم شباعتی ندارند .» 

«الانکجا می‌خواهی بروی » 

«ژنو .» 











سوارشو .» 

انی نگاهی به‌بوئيك زیتونی رلگی‌که‌کنار جاده پارك کرده بود و آنز 
پشتش ته بود انداخت . باخود فکر کرد : «خوب » اعتمادست دیگر » 
یا لته برویم» اول اسکیها؛ بعد چمدان 
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س 

جس اورا نگاهمی‌کرد. لئی زورش نمی‌رسید چمدان‌را بلند کد مجبور 
شدآن را تا پای اتومبیل روی ژمین بکشد. 

«می‌خوامید کمکنانکنم3. 

انی چیزی نگفت. نمی‌بایست نگذاردکه او مثل دیرو چمدان وا 
بردارد . حال دیکر همه‌چیز رامی‌همد. خوب. وبعد؟ اینطوریاتلا" روشن 
و وافح است . 

عاقبت موف شدکه چىدان را درمندوقعتب پیندازد . 

جس چشمهابش را برگرداند وجلو خودش را نگه‌کرد . رنگش پریده 
بود . متل يك مجسمه . سوار شد وپهلویش نشت . او الا همه‌چیز را 
در پست مرزی به پلیس خواهد گفت . لنی معلمتن بود . خوب چه بهتر . 
آنوقت دیکرباهم حسایی تخواهیم داشت . 

«خوب » برای همین بود؛ لنی؟ه 

ی 

«چمدان ؟ تویشق چیست؟ هروئین؟ املحه؟ طلا؟ یله ؛ باید طلاباشد. 
طلا خیلی سنگین است ,» 

«حوب + بعد؟ می‌گوبی‌چکارکنم ؟ می‌دانی» یك اسکی‌باز درتایستان 
بعی چی ؟ سمی کن . هروقت قهمیدی خبرش را بهمن بده. تاپستان من 
همرنگگ جماعت می‌شوم.» 

می‌توانستی راحت همین را بخواهی, اگر اول گفته بودیکنکت‌می-. 
کردم . لازم نود برای چیز به‌این‌کوچکی بامن بخوابی.» 

حجی » ایتا باهم هیچ ارتبالی تیار , عرانتتدانه ووم 





«شرافت‌ندانه ۶ چە کلم گوش پر کنیا 
سرعت راکم می‌کرد, به‌مرزرسیده بودند . طرف فرانسه, ایتجاکنترل 
اسعار بود . جس می‌توانست به‌مأمورین اشازه‌ای بکند . 
دستها را روی سینه‌اش صلیب‌کرد و لبخندزد احساس راحتی داشت. 
حسمی‌توانست اعلام‌جرم کند . به این ترتیب دیگر باعم حسابی نمی‌داشتند. 
ابن حتی برای اصول اخلاقی و روحیه‌اش خیلی خوب بود . بعضی 
۱۳۷ 


خداحافظ کار یکو بر 
وقنها بواش‌بواش شلمیشدء وا می‌زد یاگرفتار دودلی می‌شد یاعسادش به 





متجلاب وکثافت‌شرو ع به نقصان می‌کرد. پلسال زندان» برای وفادارماندن 
به اصول؛ قیمت‌گرانی يست بسشیما هسسد که ستیشوهشان را برای‌انکار 
و امتتاداتشان به‌کشتن می‌دهند. 





«چىمەطلىچەھىتی؟ چرا بهآنها نم گویی؟ براآزادی ازتیدتملمن 

خیلی خوب است. آژادی ازتید تعلق‌را باید موالت کرد. بایدبرایشزحمت 
کشید. همخودآدم بايد مواظیش باشد»هم‌دیگران,» 

ولی‌جس‌خیال نداشت به اوکمك‌کند. خیال ندائت‌او را لوبدهد. بچة 
خویی‌بود. لنیواقعآشانی‌نداشتوحتی‌نمی‌دانست چطور» ازچه‌را می‌شودیه 
مغولستان خارجی رفت. 

آنها» چه درطرف فرانسه‌و چه در طرف سوئیس مثل دسته گل درمیان 
لبخندهای پرمهر مأموران ازمرزفشتند. چشان انی پراز اشك شده بود. 
فیکر به هیچ پیز و هکی نی شد اتنادکرد. 

جس هبچنان دندانهایش را بههم می‌فشرد. بوئيك هنوزعتب سرشان 
بود. «اينآنژچه خیال‌می‌کند؟ خیالمیکند باشمتکیلوطلآدم می‌تواندآب 
بشود و فرو برود» با متصاعد شود و به هوا برود؟ کافت يك دتیته دبال 
آدم را ول نمی‌کد,» 

«برای این‌یاروکار می‌کنید؟» 

«کدام یاروه 

«اين که توی ماشین بشت سرماست؟» 











کن 
رزهم حرقی داری بزتی؟» 

«جسء وقتی ایتکاررا قبول‌کردم نمی‌دانستم باشماآنا می‌شوم. جطور 
می‌توانستم‌بدانم امن‌شما وا تی‌شناختم.» 

«خوب حالا مرا شناختید؟ تو یکناب مندس عم همین را نوشته. کجا 
پیادتان کنم3» 

«برای همین بودکه نمف شب‌فرارکردم. دبگر نی‌خواستم اداه 
بدهم. باورنی‌کنید؟» 
MWA‏ 





فصل حاتم 





«این دیگر هیچ اهمیتی ندارد» 

عمی‌تو اید مرا توی بندر؛ کنا دریاجه بگذارید. بك قابق سوتوری 
کاماا سیاه آنجا هست. اسمش‌سیپروس! است. ازهمه بزرگتر است۰ تمی‌شود 
باآنیای دیگر اشتباهش‌کرد. چند روز آنجا می‌مانم اگر خوامتید می‌تو اثید 
آنجا سرام بیایید- 

۰ «حشاً می‌آبم. «لئی. باهمین تعرغ عه ممکی‌است به‌دردنان بخورد.» 

اجس دبکر لازم لیست مرا زیر باهایت لهبکنی. خسته می‌شوی.» 

انی حقیقت را به‌اوگنته بود» ولی اوباورنکرده بود. خوش به 
انرشب دست به ترکیب آبرویش‌نی‌خورد. مش سرجایشمیماند. وی 
برغم خودش می‌خواست اورا مجاب‌کند, 
«آنهاء با جنی» نوی جاده منتظرمن بودند. گنتم دورمن یکی را خط 
بکشید. من دبگراملش نیستم. گفتند پا کارمی‌کنی یاکیسفسیمان است وته 
دریاچه . دیگرچاره‌ای ندا 

«تمی‌دانستم زتدگی‌آنقدر برایت مهم است. نی 

«نه مهم‌نیست. حتی‌هیج مهم تیست ولی‌دوست دارم دان م کجا می‌روم. 
ولی از مرگ هدوز کسی‌چیزی‌نی‌دائد. مثل‌سرطان, هنوزکاملا شناخته نشده. 
ادنست که ترجیح می‌دعم صب رگلم.» 

جس سعی کرد جلو خنده‌اش را بگیرد. 

یتفر را می‌شناسم اسمش زبس" است... ی‌شاع رچینی است. امل 
برونکس" است. می‌دانید از آن شعرهایی می‌گوبدکه در وستورانهای‌چینی 
توی‌کیکهای برنجی می گذارند. درچین به‌ابتها می گویند شبریتی فال گیری 
rne ۷‏ زیسبرای مردان بكشعرخلی‌عالی گنته. من‌این‌شعری 
راممیشه باخودم دارم. هروقت‌هوس‌مردن کلم این‌تعررا ازجی‌درم آورم 
«برای خودم می‌خوانم.» 

کیف یارمیاره‌ای آزجییش بیرون‌آورد. ژبرشناسنامه‌اش» پشت تاق را 
کشت ويك تکهکاغذ کوچك درآورد. 

«ببا بمخوان- این برای من حکمکتاب مقدس را دارد. تاحالا هیچ کس 
احه‌ایست أ rss Bro‏ و6 























۳۹ 


خداحافنداریکو بر 
این نگنته». 
جس مجبورهد میتکی‌رابدپشم رگذارد تاحروف ریز توشتهرانخواند: 
هایدگرءآنسکیم آلمافی 
مرگ را احمتاته دانسته 
زین سیب گویمت بمپر اما 
مشتاب ازجوانی» آهسته 
جس خندید وکاغذ را پس داد 
«عالی نیست؟ باهمین چند خط همه‌چیز راگفته. حتً باد باز سآهتا 
بشوی . واقماً برای خودش آدمی است . تمام رستورانهای چینی دنبالش 
می‌گردند.» 
ها خوب بود به آمریکا برمی گشتید. آنجا جایتان درقولکلورخالی 
است.ه 
«چس» من یك روز برمی‌گردم. وقتی آن آگهی‌ها را جمعکرده باشند. 
می‌دانید؟... وسیدیم.+ 
تابن موتوری واماً بزرگ بود و سرتایا سیاه. جس ترم زکرد. 
«خداحافظ لی .» 
«خداحافظ چس.» 
سوانلب باشید. مسخصوماً آن تک هکاغذتان را گم‌نکنید. یك کیسة 
سیمائیآسان بیدا می‌شود.آنوقت خیلی حیف است...۰ 
«متشکرم. جس؛ لعلف داری.» 
«برای مغولستان خارجی خیلی حیف می‌شود. حداحافظه 
جس راہ افتاد. ائی مدتی با اسکیها وچمدانش برجا ایستاد و توموت 
کوچك را با نگامتعقیب کرد. لبخند می‌زد. نکرش‌راکه می‌کرد» قضیه‌بدتمام 
نشده بود. اگر یك‌چیزی برای اومهم‌بود؛ همان هیچ‌نود. 








۳۰ 


۸ 


ساعت هنوز هفت تشده بود و جس بی‌عدف» سا اتومییل در ژنو 

برسه می‌زد . انجمن حمایت حیوانات » شب و روز باز بود ولی آنجا هم 
درمانی برای درد او نداشتند . تربومف بود؛ ولیآنهم يك ماشین بی‌شعور 
و ی‌زبان بیش نبود 4 وپاپ » ژان بیست وسوم‌هم مرده بود . البته پدرش 
درد او را خوب می‌فهمید» ولی او با اينکه تقرییاً هرمساله‌ای راکه پیش 
می‌گذاشتی می‌نهمید » خود به دخترش احتیاج داشت» دختری با شخصیت 
که مغزش درست‌کارمی کرد . واتاً دش نمی‌آمد این دلخوشیهای موهوم 
دا از او بگیرد . کلیسا عم کم نود . هرگوشه‌ای یکدانه . «ولی مگرآدم 
یکار است ؟ می‌رود یسك شیر تهوء می‌خورد که به همان اندازه تسکین 
دمده است» بك درس شعر هم در دانشگاه بوده ولی جس بهطور مبهمی 
اسا می‌کردکه شعربه‌اودهن کچی‌می‌کند. حتی قرعبت فکرد‌بودحمامکند. 
موز هممیایش‌به‌شمر آلوده بود. اتومببل راکنار بندرنگهداشت و پیاد. 
روشنای پاك وبی‌غش مبحگاهی انسان را توازش می‌داد. آب دریاچه آرام 
نود و قوها سر در زیر سال» در خواب بودند. مرشهای دریایی داشتد 
نیدار می‌شدند . شیونهاشان هنوز زنگی شکننده و مردد داشت . يك دل 
۱۳۱ 














خداحافظ گار کوېر 


يك دریاچه ومرغهای دربایی۱: شعر اژاین بدترنمی‌شود. «مااوء 
از چخوف به یعد» مرغ دریایی تشلی چنان‌کهنه شده است که حقی به 
تظرعچیب می‌آد که مرغهای دریایی عنوزتوانند از زورپیری برواز کند. 
لردبابرون» مناکنان» بانوك باز به‌طرف اوآمد ولی‌جون چس چیزی‌نداشت 
که بهدهائش بیندازد » بلاقاصله باخشوئت و بی‌عاطفگی کم‌نظیری دور شد. 
«فکر نیگن م که مریلین حقیتتاً خودکشی‌کرده باشد , بیست قرص می‌خورد. 
تا به‌خواب رود . بعد این تلفن کذایی زنگ می‌زند و او بیدار می‌شود . و 
دیکر خوابش تمی‌برد . بدون ایتکه نک رکند» بیست قرص دیگرمی‌بلعد وثنله 
می‌شود.» حالا فکرش را بکنید. آدم‌کنار دریاچه یایستد» سرغهای دریایی 
دا تماشاکند و به‌خودکشی نکر کند . نه » واقعاً ! 

سلام, جس! ه.., همفجا وا د... دثبال تو می... می... می‌گودیم .+ 

زان بود »که از روی پل» بالای سر جس خم شدء بود . بك پرچم 
بزرگ سرخ و زرد و بنفش در دست داشت که در وسطش يك شمشیر خونین 

















بود . 
«اين برچم مال چیست؟» 
«نی‌دانم . مال بكک... کشور دیکر است‌که م.. مستقل شده . از 
توی شا... شاف . بر گس" پیداپش کردم 





«حالا دیکر شاشگاه‌ها رابا ابن برچمهاتزیین می‌کد؟ء 

«ج... جس » دستگاه هتل‌داری سوئیس سرش خ... خیلی شاوغ است 
نمی‌دا... داند به کجادرسد . یا . رته بو.., بودیم شکار . از آن شکارهای 
مهب معرکه .. بیا... لا... شش وا ین ره 

یك اتومیبل دولز رويس طوسی‌رلگ بود » با داتدده‌اش‌که پبرمرد 
سفید مولی بود و لاس خاکستری مخصوعی بدتن داشت . از آن تبهای 
کرو کور و محرم اسرار وغاطرجیع . معلوم بود اوقاتش خیلی تاخ است م 
پل با ولنگاری روی پشتی‌های چرمی طومی‌رنگداتوسیل نشسته بود, خیلی 
میاحبخانعوار, کر اواتش بازشده وصورتش‌بههم ریخته بود , البته درسوئیس 
چه گواوا بودن آسان نیست. ولی سوررآلسم و داداشسم و بهعمووماز 








1 افاد» به تمایتامة چخوی ۱ 


r 


اس اس 
» و «انسانه ژدایی* و «برده دری و عریاب 
ساژی» سرانجام تزد او بهنوسی بیان کاملا متری شبیه میشد . اداو الوا 
حاکن بولالدا » منهای دوق و هدر اوه عصیان بورژواهای جوان علیه 
دورژوازی محکوم‌بود به‌ایتکه به‌ساد‌لوح فریی‌یاناشیسم منجرشود . چون 
تنها تفاوت ین آها چند میلیون‌کشته است . در آمریکا بیست و دومیلیون 
سیاهپوست هست ولی‌روی دیوارهااثری ازشمارنیست. به‌عمن‌دلیل است که 
صدوهشتاد میلیون سفیدپوست‌در آمریکا ازترس‌سیاهها خواب‌ندارند. ولی در 
اروپا دیوارتوشتهسا وشعارهاو ارد آلیومهای لوکس‌شده است ودرتمام سالنها 
دست بهدست می‌گردد. 
در رولزرویی شخص دیگری عم بود ؛ درحال سیاء مستی . از ژور 
الکل آنتدر منگك و مبهوت بودکه آدم بی‌اختیار درسکوت بهتماشایش میم 
پرداخت. متل ياتر هنری‌ارزنده. يك دست‌کت‌وشاوار طرح پرنس‌د وگال 
تنش بود بايك پاببون ويك ژیاۂ جیر زرد و يك‌کااه ملون طوسی رن از 
اوع دربی۲ . بعلاوه يك دوربین دو چشی بزرگ به گردنش آوبزان بود 
انکار همین الان ازمیدان اسب‌دوانی برگشته و تسام سرمایه‌اش را سريك 
مادیان اژ دست داده بود . تنها يك عشق فوق‌الماده عبق منکن بود او 
را بمچتین روزی انداخته باشد , بی و براتش از زور الکل از کاسه 
برونرده بود. خیلی راست و شق‌ورق نشته بود و دستهابش‌را روی‌دسته 
سایش صایب کرده بود . کوچکترین حرکتی تمی‌کرد . انگار مرده بود . 
«ابن دیکر چیست؟» 
«ابن بارون؟ است. روی یك سطل آشغال» پشت در یك دک مشروب 
اروشی پیدایش‌کردیم . روی سطل نشسته بود ومتتظر بازخدن دکه بود . 
مستیش داشت ازسرش می‌برید . جگر آدم از دیدن او می‌سوخت , خویش 
ں بودکه يك باوحسایی» پراژهمه جور مشروب در این رولزرویس هست. 
-لاسه میان جانش رسیدیم . روی اعلاتهای امتیت راء» يك‌جمله همت 














ند مماصر آمریکایی و مدع توص عنرمکانیکی با مصعامط ا 
Prinee- du - Galles r¬ Derby ۴۲ Boron‏ ¥ 


1۴۳ 





بگناود یکشر از مستی بیدا بشود و بیند تا شرغره در دوس فرورقه 


است. البتهباید بگویم که من‌حتی مطدئن نیستم این حال او اثر الکل‌باش 
شاید هم مال بیطرفی‌سوئس با مصوئیت سیاسی است, یدرت چطور است ۰3 

مرولزرویس ازکجا رسیده ۰۲ 

ميك غنیمت چتکی است . با راننده‌اش بیست وچهارساعت در اختیار 
ماست. مال بك آفای تونس است. خیلی با شخصیت وجاسنگین و تمیز و 
اط و کشیده. داشت ازبانك کردی انترناسیونال ۱ بیرون می‌آمد . باپولاروئید 
شکارش‌کردم . پارو خیلی با ما راه آمد . سرش توی حساب بود . اتومییل 
را با شوفرش بیستوچهار ساعت نگه می‌دازيم وید همه را بانگاتیوعکسها 
بهاو رد می‌کنيم .» 

«بچهها فکر نمی کنید دارید شورش را درمی‌آورید ؟ ابن کار شماها 
اسم زشتی دارد , اغاذی باتهدید » یك جور باج سبیل . یا چیزی در همین 
مایم .» 

«عزبزم » جس . این فقط بك بازی سادۂ دانشجویی است . هیچ جور 
پدذاتی و شیطنت درآن نیست . مساله سرعوض‌کردن شکل دنياکه نیست . 
فتط باید آن‌را ازهم پاشید, تا اپتجایش کار آنازاده‌ماست, بافیش را پرواتاریا 
به‌عهده می گیرد. توعیچ‌می‌دانی هدف عمیق ع رآناژاده‌ای که به خودش احترام 
بکذارد چیست؟» 

«آره » از من‌بردن خودش » این را می‌دائم .» 

«آفرین . جای آتازاه‌ها در بیشه‌های جتوب امریکا نیست , ابتجاست. 
توی خانواده‌ها ..» 

ژان» باآن چهره‌اش که حالت يكکره اسب غمکین را داشت به طرف 











آنها خم شاه بود . 
میم + تیوه .ارات بکم . ب.. بابنمه بك مارقة 
عص مخصوص بو... بورژوازی هستکه نباید فراموششکرد. سکات‌یتزء 


جرالدا هیچوقت نمی آید بك انتلانیپیشرو بشود .> 
u Seott Filsgerold‏ 5 
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فصل حنتم 
«برای همین گفت که ابن کار ما بك مسخره بازی‌سادة دانشجوبی است. 
قبول داری ؟» 





مانده‌ام. تمی‌دانم. ولی فتط جوانهای دانشجویند که با سبکسری ځودشان 
را نفله می‌کند.» 
بارون سکسکه‌کرد . جس‌که اتتظار ابن را نداشت پگه خورد وگفت: 
«دهه»ء این پاپاکه زنده است !» 
بل‌گنت : «آفای راتنده راه ینید .> 
«کجا می‌فرمایید بروم » قربان ؟» 
«سؤال ابلهانه نکنید . راه بیفتید . ما هنوز جوائیم . هنوز شالس 
این وا داریم که به‌جایی رسیم .» 
«اطاعت فربان .» 
ماهر بالاترین سطح‌زندگی» درخارج اتومیل» ام کل بدحرکت 
درآمد , ج ی کلت : 
«آدم» صبح به ابن زودی » توی يك رولز روپس اراحت می‌شود . 
برای توی‌رولزرویس دکولته لازم است .من زیاد لیاس‌پوشیده‌ام , ساعتنه» 
در دانشکده يك‌درس شعر روس هست.» 
فحالاء زود استکه_. که روسها از شعر عحبت بکد . با ما 
دوبارهيك‌نفر سر دیوار برلن خودش‌را به... په کشتن داده . .. بوتوشنکو؟ 
با... باید روی این قضیه ی... يك شعر بگوید. 
«اروتگنت: «جیی!» 
پلگفت : «سیمهاش قاطی شده . تنظیمش به‌هم خورده , راننده .» 
«بله قریانی» 
«نگهدارید. آنا را برید جیش بکنند .. 
متتظرماندندگنتگوازبیخوانی» تهسیگار و گلاسهای خالی وبر گشته؛ 
رنگ‌گرفته بود. تاخی خمار میگساری بود و دمانهایی بهتدر بیست و 
اس ددد دنیا ۲ اشتیاق F- Yevtouchenko‏ 
۳۰ 











خداحافت کار ی کوبر 


پتجسال جشن و سیاهمستی خشك و بدمزه . فردا روزنامه ها در خسوص 
«مصییت جامعه مرفه»» «موئیس خود را نابود می‌سازده واز این تیل تلم 
خواهند ژد . دوهزار اخلالگر در هند کافی يست . فرانسه و آلان هم 
یه‌درجه‌ای از رفاه نمایشی و ظاهرآرا وسیده‌اندکه چامعه غرب يکر بهيك 
اجتماع اخلالگر واقعی تبدیل شود . 
«بچه‌ها » چیست‌که ما را مثل خوره می‌خورد و تحلیل می‌برد اه 
پل گفت: «هیج» همچو چیزی قابل بخشایش نیست.۰ 
بارون درحالی که راننده زر بقلش راگرلته بود برمی" 
مست‌تر از او به‌نظر می‌رسید . پل گفت : 
«خوب » ادامه بدهید. رولز رویس بسیار قشنگی است , چطور اعت 
بیندازیمش توی درباچه؟ آقای راننده .» 
«قربان .» 
«یکراست توی دزیاچه ,۰ 
«ولی آخر» قربان .» 
«لجاژه دارید خودتان قبلا" غارج شوید . باه . توی دریایه » 
« سازندۂ رولز روبی گوید که کشتی است آن . 
نرم ات چون بر قو» رؤیامی وعرامان 
زیبا چو تخت طاووس» خرم چون بهاران 
ژین‌روی ما برآئیم » ما اسلح جوانان 
سازیمش خود سرازبر » درقعر آب لما 
جسگفت: «عالی بود . ابن يك شمار عالی است , اما بچهها بدهین 
اکتناکيم رم 
بارون‌گنت: «آه دارم 
«راتنده . شنیدید ؟ آتا را بیرید له کنند .» 
راننده گنت «قر بان من سی‌وپئج‌سال‌اس ت که در این کارم وهیچوقت. 
حغوب» تصادفاً مالا موتعش وسیده است . آنا را رید آمکند .۵ 
ج س‌گفت: «بل» بس‌کن دیگر ٠.‏ 
1۵8-۱ ددیاچة بز د گی‌است در 











. واننده 











نودد کار آن واق‌است 





فصل حدم 

راتندهگفت: «مرسی خانم . ازصمیم قلب از شما متشکرم .» 

بارون‌گفت: له دارم ,» 

«خوب» آءکنبابا جان؛امکن, رولزرویس‌را باید از بت بودن کرآورد 
متیر کش‌کن .+ 

جس «خوب» این رویداد» این واقعة مهسم» این بازی مسخره 
این زودیها تمام می‌شود یانه؟» 

«یك کاباره با مشتربهای شل ومی رمق يك‌دسته چازباعرعر ایدئولوژبکیش 
که دیگر چیزی برایگفتن نداردء‌يك باب دیلان! که هنوز بهگیتارش‌آویزان 
ده 








گات دوئینه مرد سوداگر 
این جوانان زیاده آسوده‌ند 
خود یکی جنگ باید ایشا را 
تا پهتحصیل عاقیت کوشند 
وان نوازندگان بهیامبلند 
این شنیدند و خویش بسودند 
از توای متیزة طلا 
سازکردند وگوش آزرداد 
چين وماچین و حربة اتی 
واژ همه هرچه بود تالیدند .> 
جس پرسید: +تو کریزی هورس‌سالن" رفتی؟ شنیده‌ام در توع خودش 
خیلی عالی است . فکر می‌کنم حالا دیگر برنمة تو دارد تمام می‌شود. پل» 
بوسیدگی تو از شکم است . میوه شاید رسیده باشد » ولی کرم هنوژ نه .» 
«از واخورد‌ای مثل من چه‌توقمی داری؟» 
بطری ویسکی را از داغل بار آکاژو برداشت و منتظر پارون‌که 
به‌راننده تکیه داده بود و برمی‌گشت ماند. رانده حال ت کسی را داشتکه 
از روی يك منعقة مین‌گذاری شده عبور می‌کند . 
«بو... پول» برای من مسأله ساد‌تر است 
Bob Dylan  F_ (rory Horse Salon‏ - 

















خداحافندماریکوبر 
تا حالا صد دفمه بهت گنتهام مرا پو پول مدا نکن .» 


«من پوبول صدات نمی‌کنم» زبانم می... می‌گسرد . هرمنطقی را 
می... می‌توانم قبول‌کنم غير ازمنطق توراء چون خو... خودم را باوفم 








مپس تو ناشیستی .+ 

جس در سازمان ملل متحد مترجمی می‌شناخت که در زندگی روژمره» 
زبانش مثل يك‌آدم مبتلا بدماری می‌گرفت ولی وتش بهحرفة مترجسی خود 
مشتول بود مثل بلبل حرف می‌زد . این آدم اشکالات روانی بیان را ققط 
وقتی داشت که از زبان خودش حرف می‌زد و کافی بود که فکر شخصس 
دیگری را منعکس‌کند تاتمام اطمینان و اعتماد به‌خودش را بازیابد , دوست 
داشت فکر کرده شود . 

ەجس» چدته ؟» 

«هیچ» دیشب پیشامدی برای م کرد ,» 

«چی؟ چهپیتامدی؟» 

«با یتفر خواییدم .+ 

پاید اعتراف‌کردکه کارخانه‌های رولز روپس در ساختن اتومییل‌های 
بی‌سروصدا نظیر ندارند . رن پل مثل گچ سفید شده بود . فیانه‌ای چنان 
رتجیده به خودگرنته بودکه جس احساس‌کرد ممل خلاف اخلاقی مرتکب 
شده است . ژان پشتش را به‌اوکرده بود . 

«خوب» مگر چی‌شده؟ وقتی می‌گویم متعصبی می‌گویی » ته .» 





سن این‌آدم‌را آمی‌شتاسم ولی جدی میگویم» نهتر بود یكتفر دنگر 
را برای اینکار انتخاب می‌کردی .+ 

دیگر زبانش نمیگرفت . شفا یانته بود . این خبر جس اثر يك شوك 
الکتریکی را داشت که عوارض عصبی را علاج می‌کند , 

پل گتت: «دوسال است که من از تو خواهش می‌کتم .۲ 

«اين قیاقه را نگیر . درست مثل پدرت می‌شوی که می‌آیدکلاتتری از 
توقیف آزادت‌کند .» 
A‏ 


«خیلی وقت استکه او وا می‌شنامی؟» 
«از دبروژ ۔» 

«رائدم.ء 

«یله قربان .۰ 


«گاز بده , مدوشم تکیلومتر درساعت . يك راست برو توی شکم 
يك درخت.اين بك دستورجدی است.خودت اجازه داری قبلا یرو‌بری.» 

«اطاعت می‌شود قربان . ولی من می‌برم .» 

همه باتمچب او را نگاه‌کردند . 

هاه چی ٩‏ تمی‌پری ؟ جرا اه 

«دیگر تحمل ندارم قربان .» 

جگفت: «ما وا بدژنو برید .» 

سرمی غانم.ه 

باروت زیرشیشة عقب اتومبیل در لوسان بود . جس‌گفت: 

«من دیگر خسته شده‌ام . درسال ۱٩۳۰‏ هم این بازیها را می‌کردند , 
دادا و مادا و از این حرفها ‏ شماما هم بالاخره بریگادمای ین‌المللی 
می‌شوید . وفیع آنتدر سربع می‌گذردکه آدم خیال می‌کند الآن تازه سال 
۶ است . خداحافظه من پیاده می‌شوم به ‏ 7 

بەقابق موتوری‌تزديك شد . ولی این واقعاً منکن نبود . املا" نمی 
باپست فکرش راهم می‌کرد . روشنامی روز در آن‌طرف دریاچه» درآنجاکه 
یك کشتی‌بخاری بر آسمانی که خورشید درآن رنگی زرد می‌گسترد شیاری از 
دود بتفش می کشید و مرغهای دریابی تابیدا » جیقهایگوش آزار و لوس 
سرمی‌دادنده درمیان مه محو می‌شد . یایین رفت . یاورکردنی نبود . حالت. 
نی به‌طور عجی یآمریکافی بود . هر گز نم‌بایست بهاردپا قدمم یگذاشت. 
وقتی جس واردکاین‌شد حتی سرش راهم بلند تکرد . روی تختخواب‌نشمته 
بود و داشت اسکبهایش را برق می‌انداغت . جس ناگهان » نکر روژیدا 
اقتاد , روزید اسم سورتمه‌ای بودکه همشهری‌کین"» وتتی که بچه بودبسیار 
دوست می‌داشت وآن را بهخشونت وبیرحمی از او دزدیده بودند و اوتعام 

۱ Kone 
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خداحافتگاری توبر 
عمر در بی‌بانتن آن بود . «اين هم با اسکیهایش من‌را به‌فکراو می‌اندازد.» 
باتاراحتی‌متوجه عد که فراموش‌کرده است عینکش را بردارد وحال‌آنکه فط 
برای عواندن به‌آن احتیاج دا 

نی فکر می‌کرد: «دردس رکشتیهایی که به‌بندر بسته شده همین است .» 

جس متتظر بود . بایست بالاغره چیزی گنت» تعارلی» خوش‌آمدی. 

«خوب» حالت خوب است» جس؟» 

«بدنیستم لنی» ازایتجا رد می‌شدم ...۰ 

لن‌باخودگفت: «آره ت و گفتی ومن‌هم باورکردم, حتاً بیس ت کیلومتر 
راء را پیاده سک‌دو زده تا ینجارسیده , این دخترها را وقتی‌راهشان‌انداختی 
دیگر نی‌شود جلوشان راگرفت .» جس روی تختخواب دیکر تشست . پیش 
درآمد خوبی بود ولی مسال عجیب و غیرمتتره و خوش‌آیند برای انی 
این بودکه جی‌ساکت مانده بود. اژرو انشنامی ومسائل روانی و ازاین‌تیل 
خبری تبود , مدآزمدتی سرش را بلند کرد تا ند . چس بهاو لبخند زد و 
ای هم همینطور , این اولین مرتبه بودکه به‌دختری برخورده بود که در 
سرغ و ژامیونو 
قهوه آمادهکند و بعد وقتی شود را هاو تسلیمکرد و رفت“ فنی‌باخودگفت:ٍ 
«دوازده هزار دلار» دوتتری . وقتی فکرش را بکنیم نمی‌شود گفت بامن بد 
تاکردماند. نه» منبوت نشدها »وق عجب‌انی آوردم , دختره ههچیز 

ن‌گذشته» مصونیت میاسی هم دارد .» ولی 

این برای آژادی اژقید تعلق اوغطرناك بود. تصیم داشت همه چیز را رما 
کید و باقطارساعت دو وچیل‌دقیته به‌برن برود و بمدهم قطار وان را سوار 
شود . حتی اگر یچ کس در خن کوهتانی پک اند حتی اگر مجیوو 
شود از گرستگی بمیرد . نمی‌توالست با این دختر اینطور معامله کند و از 
آن مهتر اینکه بخصوص ئی‌خواست دوباره او را بیند . چون بطور 
وحشعاکی برای آزادی ازتید تملتش خطراك شده بود . بالاخره هرچه‌بود» 
حاضر لبود بهترین و گرانبهاترین چیزهایش را اژدست بدهد. حتی پول اورا 
بهومشت می‌انداخت . پول بد تلهای است . اول آدم صاحب پول است 
ولی‌بعد بول صاحب آدم می‌شود. لبامش را پوشیده بود و داشت بالامی‌رفت. 
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فصل هشم 
که روی عرشه مدای پا شنید . اسکیهایش را گذاشت و متتظر ماند . این 
آنژ شرف بودکه آمده بود خبربگبرد. آنهم نهتتها. یك قره خر موبود هم 
دنبالش بودکه موهایش را آلابروس زده بود . از آن قیاندها داشت که هیچ 
مخلوفی آرژو نمی‌کرد» هیچ جا هبچوقت» حتی به خوابش بپیند . هیچ نمی 
شود فهمید که چطور اازه می‌دهند آدمی با این ریخت و شمایل میان 
مردم یگردد » اولا" صورتش همه له شده بود وهرچیزی از اسباب عورتق 
هم که له نشده بود سرجای خودش نبود . واقعاً آدم ید چه چیزهایی در 
زندگی بیند 1 
«بینم آنژ» توجدا عتات را ازدمت دادی‌که يك همچو آدمی را بااین 
نیانه دنبال خودت اینجا آوردی ؟ اگر پلیس‌همراه خودت می‌آوردی خیلی 
بهتر از این بود.» 
+دشتره قبول کرد بك واه دیگر باهاش بروی بانه؟» 
سملوم است» همین الآن مشغول بودیم .» 
«لنی؛ گنتم اگر من اهل‌شوخی بودم‌توی سوئیس نماندهبودم . بات 
راء آمد بانه؟» 
کافی بود بگو بام راه نیامده حتی چیزی نمانده بود بکوید: 
«بول نکرد ودوباره تکرارکند» هبین؛ حالا مق وحساب من را برای مرتبة 
اول می‌دهید و خداحاظ .» ولی چیزی در او در جریان بود . مثل اینکه 
چبزی توك براشته بود . شاید مال رتقاع بود . ارتناع کم کرده بو 
امی‌دانست در اوچه‌گذشته است. و نیز نی‌دالست عات این حماقت چیست. 
اید از « اسلاف پیشروش » بود . از همان اسلاقی که وقتی بچه بود 
پدرش کوشهایش را از داستانشان پر کرده بود . اسارف پیشرو . ولی آعر 
ابن که انتخاری نداشت . ابن بی‌کرفها اول ريشه سرخبوستها را ازدیخ وین 
کدند و بمد مثل‌اینکه همن‌کتاقنکازیکافی نبود » آمریکا را علم کردند. با 
اید ابن يك مساله‌روانی بود و بازناگهان به‌دوران‌کودکیش بر گشته بود» 
هانوقتی که برای‌گاری کویر نامهمی‌توشت تابهاوبگوید که اوهم می‌خواهد 
او جران بشود. په برای ابن اسمی پیداکرده بود و آن را برای یکتفر 
که بخاطر کارهای نهرمائیش‌در کاخ سنیدنشان گرفته بودگنته بود عدم رشد» 
۱ 








خداحافتظ ماری توپر 
با چیزی درهمن مایمعا , بدعرسورت لنی هم مرتکپ حمائتی شد . گومی 
اوهم می‌خواست نشان بگیرد . 

«دختر رافی شد . من هستم که دبگر راضی تمی‌شوم .» 

بلافاصله فهمیدکه حرف احمفانه‌ای زده است . چون آنار تعجپ در 
قیاق کف آنژ پیدا شد. آدمهابیمشل آنژ رابه‌هیچ‌قیمت‌نباید بەتعجب 
چون وقتی آنها را بعتعجپ انداختی معتیش‌اینست که می‌توانی‌کاری‌غلاف 
انتظارشان یکنی . و آثها این را دوست ندارند . 

«خوب» پس مهم تیست .۰ 

نی اسکیهایی وا برداشت . 

حوب پس خداحافظ .» 

مهم نیست . چون اگر توبی‌که راغی نیستی» اهمیت ندارد . برای 
اینکه توبالاخره وافی‌می‌شوی . عتیدمات چیست موسیوجوتزا ؟ لنی راقو 
تی‌شود ؟. 

لتی‌بیدارهد. بله»بیدارشد. کلمة دیگری‌برا ی آن نیست, خوابکوچکی 
دیده بود. خواب دیده بودکه کس دیگریست. ازآتهاکه حاضرند خودشانر 
به کشتن بدهند. ازهمانهاکه آغررکارهميشه برحریف‌غلبه می‌کنند. بلقهرمان. 
اول آدم شروع می‌کندکه بابك عکس درجیبش بازی‌کند» وبمد کارش به‌چاهی 
می‌رسدکه‌برای خو دش‌فیلم باژی می‌کند . بابدعکس؛ کوپ» را توی‌شاکروبه 
بیندازد . دختررا باسابر تضایارعاکند. بالاغره نی‌شد تمام اصول‌زندگیش 
را براىيكنشهنداکند. تاھرشمغليك بره‌بودامادرواق غیلی غطرناك‌بود. 
می‌توانست تمام اساس پایداری و تحمل او وا آتش بزند و بعد او خواعد 
ماند و اعلان کندی : «تبرسیدکتورتان چه می‌تواند برای شمابکند» بیوسید. 
شما چه می‌توانید برایکشورتانبکنید ,» 

«آنوی» توهیج ازهرژیای آمریکایی» چیزی شنیدی؟ شرافت» امائت 
اپنکه دستآخر برد باغوبهاست . آپنده‌ات را دوست بدار؟ چیزهای ... چه 
م یگویند؟ چیزهای شد سازش . تو حت اینها را می‌دانی آنژی» باید توی 
سیتما دیده باشی . هریت تکنیکالر .> 
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فصل حدتم 
«لنی» آره یائه؟ کی‌مجبووت نمی‌کند. اگرمی‌خواهي بمری‌آژادی,» 
«ته»آنژ»» من داشتم خو اماک دید بودم‌برایت تعریف می‌کردم. 
همین. وقتی شما آمدید » داشتم خواب می‌دیدم . املا ایتجا نیودم .» 
«حالا بهتر شدی؟ بیدار شدی ؟۰ 
«آره» آنژی» بیدار شدم , جدآً این چیزهاییکه آدم در بچکی توی 
سینما دیده» خیلی مضحكاست. آدم به‌این ژودبها ازدستشان خلامی‌ندارد.» 
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لوشاپوروژ ۱ مهمترین رستوران شهر بود و تمام مشتربهای بردپا. 
قرص سال ۱۹۲۸ هنوز در آن دیده می‌شدند . وقتی آدم وارد آن می‌شد 
احساس می‌کردکه تقتگداران" هنوز در تلاشند که کاپ دبویس۲ را برای 
قرانسه حنناکند ؛ و تابلوهای وان‌دونگن" روی دیوارها مربوط به‌دوراق 
خوشی بودکه نه خطر تورم پول و تتزل تیمت آن در ميان بود و نه‌خطر 
. محیطی پر از امثیت » همراه با تشتجات مختصری در آلمان 
آنتاب هتوز در 








واین‌همان کسیاست که در کاب پەنام ۔کو کائین۔ داستان ببردزن تسلینایقهر 
ولی‌قراموشکاری را تتل می کند که کوزه‌ای‌حاوی خاکسترممشوقش رویمیز 
دوم ر کپ نامه‌های‌عاشتانه‌اش‌را به‌ممشوق جدید باخاکستر 
دلدادة قدیم خشك می‌کرد. امروز دامتان‌نویسها این مضمون را په هکل 
دیکر نقل خواعندکرد: ژن خاکستر سمشوق را به خانه می‌آورد وآنرا در 








سل بو 


یك سامت شنی می‌ریزد و می‌گوید: هنیا لکردی حقه‌زدی و ازگنشت ژمان 
راحت شدی, حال توی همین‌ساعت جریان داشته باش و پامن‌پیرشو.»داستان 
رنکپوژادبسم به‌خود کرفنه بود. فرویلاینالزء" »هرمن اخودکتی 
می‌کرد» چون برای تجات یدرش از ورشکستگی جلو بانکدارها به کلی‌عریان 
شده بود. اگرامروز بود» خیلی ساده» بی‌آنکه لخت‌شود باهم آنها همیستر 
می‌شد. سل‌هنوزیماری فترغذائی‌نبود بلکه يكنوع رکود روحىتلقىمىشد. 
باسیقیلیس مدارا می کردند ولی‌قادربه‌علاجش نبودند. امروز علاجش می‌کنند 
ولی با آن مدارا لمی‌کنند. آمار مبتلایان سرسام‌آور بود. بیماربهای جسعیت 
هنوز وجود ندائت. سیاهپوستان آمریکایی فقط نوازندگان ماهرجازشناخته 
می‌شدند. شادوخوشبخت وبی‌خیال بودند وآدم را «ساحب» عدامی کردند, 
برلین چنان درفساد فرورنته بودکه مرد وزنی می‌توانستند همیسترشوند هی 
آنکه بنهمند که ابن عل را با فی یامردی انجام داده‌اند. هنوژ به بچه‌ها 
می‌گنتندکه عاتبت جلق زدن دیوانگی یامرگ است. بچه‌ما اعتتنم‌کردند 
وجا می‌زدند . نقط ن تابح می‌شد . دوگل آثار مورا" را می‌خواند 
وجنگ بر ق آسای ژر الهای آلمانی‌را علیهفر انسه تدارك می‌دید. شاهزادگان 
مدبوانی؟ باتروتسندترین‌خانواده‌های آمریکا ازدواح می‌کردند. پیکاموهتوژ 
نتاشی متفور وپلید دالسته می‌شد. راهنماهای میشان يك بیستروی دوستاره 
را در اورادور* پهلوی کلیسا توصیه‌می‌کرد. جنگ اسبانیا هنوز تخیل مردم 
را با متانظر زیبای خود و رنگ جشن خون دعلهور می‌ساخت . هنوز يك 
شاعر تیرپاران شده» گارسیالو رکا* کم بود» زبرا هتوژ تیربارانش تکرده‌بودند. 
گنته می‌شد که جوانان روشتتکر انگلیسی بکلی فاسدند , لنظ «ملت» هنوژ 
در دهان طیتة روشتتکر بورژوا نیتاده بود. موربی‌دوکبر۷۱ باحضرت مریم 


\—Froiilein Else r Sehaitrler 
تویستدمقرآنوی۹۵۲ ۸۶۸-۱ ۱ یهافر انه‎ hares Moura ۳ 
به دست آآمانها به منطته آزاد رفت و ازحکومت ویقی دفاع کرد. «د1۹۴۵ به‎ 
حيس اید محکوم شد. دد 1۹۵۲ په یك پیمادستان نتقلگردید وتعت نظر‌بود‎ 
۴ اودر‌ال۸ 1۹۲ بهآکلامی فرانه وادد ودر۱۹۴۵ از آن احراح شده ود‎ 
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خداحافظ کاریکوبر 


واکنهای خوابش" چهرة درخشالی‌بود. این بود محیط وستوران لوشاپوروژ؛ 
وجس؛که دکترای خود را درخصوص دوران قبل اژجنگ می‌گذراند؛ هربار 
که به آن وارد می‌شد احساس می‌کرد که بااشیاحی روبروست‌که حتی حاضر 
نيستنديك وچب دربرابرواتمیات تسلیم‌شوند وفتط باعوض‌کردن مدلباسشان 
بەشوبی دربرابر' زمانستاومت می‌کنند. خاتمهایی که مانتوی وبزوت 
بدتن داشتند از عمل بریدن وحم وکالری محبت می‌کردند. وصورتهای 
خوشبویشان درزیرلایهایازثرآورده‌های هفت‌رنگ هلناروبینشتاینو الیا بت 
آردنمی‌چین وچروك می‌تمود. ناين دگانپازارمشترك» بنکدارهای‌سوئیسی» 
سیاستمداران آمریکایی و نبز چند نقری از عالیترین دخترهای تلنی ژتو و 
میلان آزمشتربهای پروپاقر ص آنجا بودند. ایما د کارت‌صورت غذای وستورات 
یكمتردرشمت سانتبمتر بودتاخاتمها پتو اند درپش ت آنها عنك بهچشم بزنند 
بیآنکه کسی ببیند ونااراعترافی,تیمتها سرسامآور پودولی نوشته نمی‌شد. 
عذاهای روز دراین کارت‌ها به خط آنسلم"»خوشنویس معروق اروپا لوشته 
می‌شد. سیامتمداران دم و کراسیهای تود‌ی‌ه رگزبهاین وستوران نمی آمدند. 
حتاً برای روحیهشان خوب بود چون می‌دیدندکه هنوز چتدر ازقافلۀ تمدن 
عقب هستند. جس به چندتائی اژچهره‌های اجتتاب اپقه رکه همیشه هممیا 
پلاس بودند» سلامی‌کرد وبرای فرار از وراجیهای معمول» درحالیکهکینش 
را بموغع خوش حالتی به‌موش انداخته بود وخشمگین اژاینکه از عمرلیاس 
دوپیسش دوسال می گترد دثبال سر پیشخدمت ایتالیائی‌ه راه افتاد. معروق‌بود 
که این آقاء سرپیشخدمت موسولینی بود ویابرعکس موسولینی سرپیشخدمت 
او بوده‌است. ولی هرکدام درست باشد جز ازنظر تاریض مهم یمت. 

«میس دو تاهیو» حالمیارکتان چطوراست. خیل ,کم زیارتتان می کیم . 
به ماکم لعلف شده‌اید.» 

«آلبرتو» وضع ما به کلی خرابست. شما باید این راخوب بدانید.» 

زدن این حرف درچنین بای کته سنجی بسیارمی‌خواست. هکس 
به خودش اجازة چنین حسرفی را تی‌داد . 
سرپیشخدمت مودبانهلیخندزد . حالا 

Y= Anselme 
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ج اه 
ابن بودکه خیال کرده پاشدکه حرف جس‌حقیقت دارد. هرچندخوب می‌دائست 
که حتیتت‌دارد. ولی این‌بار آلیرتو باعث‌تعجب اوشد. حاضر ان را بانگاهی 
معل نگاء بیماران تلیی» که تام تیروی قل عاك درآن خوانده می‌شود 
برانداز کرد و گفت 

«غانم دوناهیو » تمام اشضاصی که اینجا می‌بیند» زیربار قرض له 
ترضهای انها ب‌تهایت ازمال شما سنگین‌ترا 
خوب می‌فهمید میس دو تاهیو. 
قرضهایشان را ببردازند. تمی‌دانم تاپوس‌عان با 
صاحب تصرهای هز ارويك شب بود يك ثروت چند میلیاردی, . , همه په 
قرض‌رفت. . . بچاره. حتی‌جسدش را تتوانستند تشخیص بدهند. از ایتطرق 
بفرمایید خانم دوناهیو,» پدرش برخاست تا ازاواتقبالکند. 
حاضر بسیار قشگتر بود. نهنتط ایتجاء همهبا از همه تشنگ‌تر بود ., 
«عمه‌اش می‌ترسید که یادداشت مرا ندید باشی.. 
«تازه چه خبر؟ه 
پدرش ژورنال دوژنو را بدت تاکرد وعینکش را اژچشم برداشت. 
هیچ فقط خبرهای خوب عزبرم۰ سوزان لنگان؟ فینال ویمیلدون؟ را برده 
وبریان؟ درجامعة ملل‌تطق جالبی ایرادکردهاست.» 
«هرچه می‌خواهند ازسوسولینی بکویند. ولی‌مات ایتالیا اورامی‌پرستد. 
خیلی ساده» وفتط مات است‌که مهم است. 
«به هرترتیب میلتاربسم آلمان دیگر قد واست نخوامدکرد.» 
«ادواردهریو* حق دارد. تتها چیزی‌که واقعاً ملح را تهدید می‌کند 
انزوا طلبی آمرپکاست» این روص آمریهیهاکه مصسانه از دحالت درامور 
دنیا طفره می‌زوند. خودپسندی محض است. ببخود تيس تکه دیا تمام زد 
آمریکهی است.» 
«ترو تسکی درمسکو سلطان مطلق است, تمام سفارتخاله‌ها بااین نظر 
موافقند. هیچ شانسی برای استالین باقی نمانده. حیفتیست؟ تروتسکی يك 
1Topur Khon ۲ Suzanne Leoglen‏ 
r Wimbledon ¥ Briand a Herriot‏ 
۷ 
















خداحافن مار یکوپر 
روشتتکر خطرنالك است ولی استالین يك دهتان گرجی زیرله ومحتاط, اگر 
استالین سر کار بیاید اثلا"اهل عقل سالم‌است» حساب سرش می‌شود. خوب» 
غیراز ابنها چهخبر؟» 

«به من يك کار پيشنهادکرده‌ند.» 

مساله آنتدر عجیب بودکه هردوشروع کردند به خندیدن, سفیر 
سابق برزیل» دگتولیووارگاس۱» سرمیز مجاور باآن رومانی همیشگیژنو» 
که هربار یك لفر تاژه بود ولی همیشه شناخته می‌شد» مشغول مبحت بود 

«نه» نه عزیز من» شما هیچوقت نمی‌توانید مرا وادارکنید که عقیده‌ام 
را عوض‌کنم. درسال ۱۹۳۸ آلمان آمادگی نداشت . من درابسن خصوص 
اطلاعات دست اول داشتم وبهدولت متبوعم گزارش دادم .» 

مدای جز جزی به گوش رسید و به‌دتبال‌آن نسیمی از لیکورشیرین : 
آلبرتو بودکه پر تاس کرپ سوت" خودرا اجرا می کرد. 
چه جو رکاری است9» 
. قبولش کردم.» 

«نکر نیک یکمی بینکرانه تیم گرفتی؟ متلووم ابش که توهنوز 
درست سرا بند تیستی.چه چورکاری است؟» 

«مملوم‌است دیگر. واردات مادرات. همیشه این جورکارها واردات 
سادرات است. تمام ښخارج را هم می‌پردازند.» 

می‌خواهی چه چیز بفروشی؟ معلوم هست؟» 

سبزی بخزده. > 

جس بادیر پاوری اورا نگاه کرد: 

سبری؟» 

« ... بله بخزده» آندبو» زیاد والبته نضود قرنگی هم. نکر می‌کنم 
هویج هم باشد. آه» بله» شنک را یادم رفته بود.» 

«شنگە؟» 

پوشتش را از جیب درآورد وپیشاتیش را یالکرد . 

«کمی دستیاچه شده‌ام. راستش را بخواهی» تابهمال با سیزی بطزده 

1 De Getulio Vorgos ۲ Crépes Suzette 
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بر و9 
هیچ سرو کاری‌نداشته‌ام. الیته بلدم سالاد کاسنی درست‌کنم. حتی یك دستور۔ 
العمل خیلی خوب هم برای ینار دارم. مشکل اصلی آب شدن بع‌است . 
پهعتیده تو بايد چه کار کنم1 اول بايد از توطی درآورد وتوی ف رکداشت» 





«البته این پیشنهاد را رد می‌کلی تیست؟» 
برق شوخی و شیطنت ازچشمان تيرة پیرمرد محوشد . 
» جس. مزمی‌خواهم باواقمیت روبروبشوم. حتی اگر 
بهصورت سبزی بخزده جاوم بباید. توهم می‌توانی تحصیلاتت را همیتجا 
تمام کی.» 

«تو باید ابن پیشنهاد وا ودکی.. 

تیف بیرمرد درهم‌رفت. شاید لحن اوبیشازانداژه خشونت آميزبود. 
درست مدای مادرش را داشت . 

«سترت می‌خواهم.» 

«جس تو می‌خواهی یاهایت را ازگلیم خودت بیرون پگذاری؟ یا چه 
من می کئی. من‌می‌توالم یلاسبزی فروش خوب‌باشم. الته‌همینکه بخهایم 
آب شد., 

سوسه موئیسی است؟ه 

متیلی؛ کر و ینا ۰ 

جس سر جایش عشك شد . 

«اینهاکه ایالم می‌سازنداء 

هرمود تعجب کرد. تعحی صیمانه . 

«عجیب است. اطمینان داری؟» 

«بله» کاسپرون‌تو لد کندغنا الم است. اصلا" ناهام » پروانها‌سوئیسی 
است. ماازه‌شتریهای بروپاقرسشان‌هستيم. برای ویتتام. پی‌سبزیهای‌بخزده 
ات نایالم ازکار درآمداه 





۳۹ Beane 
تایالم صلمو! يابنزین جامدک‌ددساختن پبهای آتشزا استسال می‌شود.‎ -۲ 
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خداحافن ار کوبر 
«جس؛ بك چیز را اطمینان داشته‌باش. ناپالمی‌که ما در ویتنام به کار 
می‌بريم کاملا" آمریکایی است. صددرصدآمریکایی. خیالت راحت باشد.» 
بمدهاء خیلی بعد“ جس از خود می‌پرسيدکه یدرش ابن اسم کاسبروین 
را اژکجاپیداکرده‌بود. اهر درحالیکه ازسوالات اودستپاچه شده بود‌این 
اسم را عمیتطوربرحسب تصادق برژیان‌آورده بود. اونی‌توانست صمیمانه 
دورغ بکوید : 
آلن 





جس تقریاً همیشه او را «آلن» وبسیار به ندرت «پدر» صدا می‌کرد. 

«آلن» موضوع 

«حتمً اسش‌را موضی گرفهام. آنتدر پیشنهاد ژیاداست که‌آدم نمی‌داند 
کدام بهکدام‌است . . . صبرکن . . ,» درچییش‌چستج وکرد. «يك کارت بهسن 
داد‌اند. باءتماشاکن ,» 

کارل بلوخه ۱ ويك شماره تلفن . 

دان رئیس شعبه ایتجایشان است .» 

«خرید وفروش اسلحه ؟ یاچی + 

ابدا" » هیچ ازابن حرفها نیست 
اسلا" میج خطراننجار درین نیست.» 

«هرچه باشد باید ردکنی . درشان تونیست . خوب‌می‌دانم » بازمی- 
خواهی صحبت باو گلیم وابن حرفهارا پیش بکتی . ولی من نمی‌خواهم تو 
کارت به تخود فرنگی بکشد . قرمت‌داری » دنبال چیزدیگری‌برو :.. من 
عم کارپیداکرده‌ام.» 

ایروها وا بالاکشید . 

ععوب » حالا نوبت من است. چمبور کاری است ؟» 

قاچاق طلاواسعار ازفرانسه به‌سوئیس. درفرانسه چیزی هست به‌اسم 
کیترل‌ارژ وفرارسرمایهها . سرمایه‌ها خیلی پیرو د کارت هستند : نکرمی‌کنم؛ 
پس باید فرا رکنم . درحالی که پايكمیه‌انگور بای می‌کرد شانههایش رابالا 
انداخت ۽ 





-بزی بخزده» کاملا" منجمدشده» 





Karl Blucbe 
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ی 
«البته واردات مبادرات. بکن دورف" این کاررابهمن تومیه کرداج رتش 
خیلی‌خوب‌است. تصف وقت. بینم ما بایدنمره00 اتومییلمان را بافاصه به اداره 
تشرینات وزارت‌خارچه پس بدهیم ۲» 
«نه » تاابلاغ‌رسمی نرسیده می‌توائیم نگاهش داریم . ابن‌خودش‌چند 
عفته‌ای طول می‌کشد! 
باخود فک رکرد : «پنج‌راه » دمراه » تاهرقد رکه حاضرباشند خوب‌پول 
بدهند. دیگرعصیان متدس وار بی‌سروصدا کاقی‌است . حالاکمی همرنگی با 
محیط. پلدستگاه باید ب‌زبان خودش محبتکرد. ابن راهی است‌که دستگاهبه 
ما یادداده,برای پرداعت فرضهامان چندروزیشتر مهات‌نداریم ودراین‌چند 
روزمن نمی‌توانم دنیا را عرض‌کنم. بعلاوه فتط به‌این دلیل از دیا مقرم 
که تنفر بهسن اجاژه می‌دعد چزئی ازدنیا باشم وشريك جرم نباشم. وقتیآدم 
مجبور است توی همین اجتماع زندکی بکند - چون همین اجتاع است که 
تمام احتیاجاتش را درست کرده وتنها خودش هم تادراست‌آنهارا ارضاء ند - 
اول‌بایدبتو اند ازخودش‌سرفظر کندوبنده‌از قرار» مرد اتاریستم.اکسپرمن» 
ال » توولابسرواتوره جامعذ مصرف وترئینات داخلی» بالاترینسطح‌زندگی 
و آسایش مادی. حالادیکراعتراض؛ یکی ازهنرهای زیبا حساب‌می‌شود. بعضی 
نکرها هست که خیلی بلند پروازی می‌کند . بایید مسائل را باخونسردی‌و 
نی رودربایستی بروسی کنیم. مين بسك دختر بورژوای عادی آمریکانی‌ام 
ناتمایادتشدید زنانه ود عرق ابن‌را ندرم کستل آن دوجوانآمریکایی؛ 
روی‌خودم بنزان بربزم وخودم را دريك میدان شهرآتش بزنم . اگرهم يك 
وفتی‌تعسیم بگیرم‌خودرا اژبین برم اول یکر این می اتم که چهلباسی تنم کنم. 
شاید این ؛ درست سالگی چندان مهم تباشد ولی دست‌کم باید بهخوصانه 
وادا واصول درتياوريم . حتی اطمینان تدارم که 
شده‌یاشم: شاید خیلی سادهءبااو خوایدموحالابرای 
تاع کردن مقدس باز ی آمریکثی خودم دنبال‌بهانه می‌گردم. ازاین بدتر سی 
ی کتم زاین پسرفیچاره استفدهکنم تاخرآلن‌وجس‌دوناهیو» یمتی يك جفت 
ورشکستة پتماممعنی» يك پدر و دختروانماً دوست داشتی, ازبل‌بگنرد. 
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خداحافنط کار یکو پر 
درهرحال » حالا حوصلة آبفوره‌گرفتن دارم . اینجا جایش ئیست . خیلی 
عوضی است . ازاین گذشته » اثتفاد ازخود » آنهم در لوشاپوروژ » درست 
کار جس ادت ومن‌دیکرحسابی ازدست این دختره خسته شده‌ام . دلم دارد 
ازش به‌هم می‌خورد .» 

پدرش دستش راگرفته بود . 

«اوهء آلن » آلن چه‌کت که هب مسألههای حقیقی مربوط به آدمهای 
دیگراست ۰ 

«جوابت خیلی واتح است دعترکم . من‌تازه یك دوره سالجة ند 
مسمومیت را تمام‌کردهام.. 

«بینم اسلا" چیزی بهاسم تراژدی سخافت هست؟» 

«آن روز گنتی: چخوف ...» 

«... بدجوری گیرانتاد‌ايم. توی دستگاهی تنگ افتاد‌ایم واز زندگی 
در خارج ابن دستگاه که یاعت طنیان ماست بکلی عاجزیم ... بعنی می - 
خواهی بکوبی که چیزی به‌اسم سرتوشت اجتمامی وچود دارد ؟ ثه» اید" 
توچنن چیزی تمی‌گوبی . ہس چی ؟ زیادی اطلاعات » مصبیت اطلاهات ؟ 
همین دبکر» وقتی‌آدم ازدنیاء بك غم‌درونی می‌سازد که‌هر کزاورارهان ی کند» 
دست آخربميك آیستنیکاذب شیبهمی‌شود.دیگر بیجارگی ازابنبیشتر »,که آدم 
شروع‌کند به عودش طبن بشود و خیال‌کندکه نکر کردن آدم به وتام + 
وضم‌سياههاء بسب ومساله‌های تفرت‌انگیزدیگر: فقط وتتط بر ای قنن‌ولتو ع 
مشفولیات ذعنی است ‏ قضیه میس پندیش! و گلهای ارکیده‌است . آلن» 
هاراکیرهانی هست که قلابی از آب درمی‌آید .> 

دستش رااز دست بدرش بیرون کشید. نگاهشان می‌کردند . نبایست. 
فراموش کندکه در این رستوران در سالهای۱۹۲۷-۲۸بهسرمی بر ند و عقدة 
ادیپ هنوز برای پدرخانواده ارزش مهمی به حساب‌نمی‌آید . درکو کتیل‌ها 
همه بهاو بی‌گتد: «جی, شما عاشق پدرتان هستید» انار نکنیه از دور 
داد می‌زند.» واینرا بالحن سبکی می‌گنتند همان لحن یک سابتاً نوثل کوارد! 
مد کرده بود ومنظوراین‌بود که حقیقت دشمن ر ابار تف سخافت و ابتذالکجن‌مال 

Coward‏ ۲۸ سا لا 
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کند . تفاوتبزرگ بین انگلیسیها و آمریکایی‌ها است‌که برای آمریکاییها 
احساس سخافت شخصی منیع‌نگرانی ولی برای انگلیسیها سرچشمه آسایش 
فکری است . ولی اینهاتمام بیفایده بود , بیرمرد یبا و سنید مو با چشمان 
سیاه و خندان خود او را نگاه می‌کرد. به خوبی احساس می‌کردکه دخترش 
باخود حرف می‌زند تاچیزی را از اومخفی‌کند . 

«چس » چه خبر» خبرواتعی رابگو » 

فیچ » خبرمهمی نیست. بایکتفر خوانیدم ,> 

پیرمردکارد وچنگالش را روی میزگذاشت . مثل اینکه دئیا په آخر 
رسیده یاشد . 

«باکی 1 

«بايك اسکی بازتابستان دہ » 

ءاوه » یکی از همیتها؟» 
ره » یکی ازهمینها » آمریکایی است . مثل یك رب‌التوع بونانی 
ژبباست . ابنطوربهتراست » آدم توی ابتذال باقی می‌ماند , يك گدای‌ونگرد. 
است . دست من‌تبود » همیتطوری پیش آمد.» 
اب معلوم است » آدم‌که انتخلب تمی‌کند .» 
» آدم اتخاب نی‌کند . 

«او را ازخیلی وفت بیش می‌شناسی 3» 

«بیست وچهارساعت بیشترنیست . ابن قیافه رانگیر. بالاخره هميشه 
بك وقت می‌رسد که وقتی درست نگاهکنی بیست و چهار ساعت بیشتر طول 

«غائوادهای عم دارد 2۴ 

نی‌دانم + هیچ نی‌دانم.» 

«غوب » اقلا" اسش را می‌برسیدی,» 

«خوب» دیگر زیاد تند نرو» چی خیال‌کردی ٩‏ اسش لنی است.» 

نی ؟ لنی‌چی ؟» 

جس سر ج 

«خوب » می‌بینم خیلی جدی است .» 















«ته » شوخی نمی‌کنم . اگرحتی به‌نکرت نرسیده‌که اسمش رایرسی» 
معلوم است‌که باید چیزمتقلب کنند‌ای باشد .» 

هیچ دلیلی برایگریهکردن نبود .وتا هیچ دلیلینبود. تمام دلایل 
واقی‌دردست دیگران بود. کانی‌بود بهرادی و گوش ندهد. سعي کرددرحالیکه 
بیش دردستمال بودبه‌اولبخند بزند 

«امیدوارم روابط بین ماتمام نشده باشد .» 

«نه » برعکس » حیف که ثبل‌ازاو به توبرنخوردم , ازهمین دلخورم.» 

ناگهان به‌چنان هیجانی ازعشق ومهربانی دچارشدکه نسبت بهلنی‌دو 
خود احساس‌کیده کرد. انگارمزاحم او وپدرش شده باشد , 

«شاید خوب بود اینبسر رابه من محرفی کی » جس .» 

ستولتان خارجی 

هچی‌گدتی ؟ متوجه نشدم .» 

«!گرصحبت تورا بااوبکنم‌یکدنعه می‌زند به چالك » بهطرفمنولستان 
خارجی , خیالمی‌کند ؛ همچوجاثی واقعاً هست .» 

سفولستان خارجی خوب معلوم است . همین جاست . مساهمه در 
مغولستان خارجی هستیم .۰ 

ارکستر آهنگ eh Ke Ihre Heed, Noone‏ را می‌تواخت 
یکتفر درزیرعکی تس وگه پادشاه آلبانی » که درمدخل جامعة ملل توسط 
تی‌تولسکو" استقبال می‌شد » صحبت از اعلیحضرت کارول؟ و بالو لوبسکوة 
می‌کرد . مشتری اهل رومانی که عمبشه همه جا بود » می‌گنت : «دیگر 
چیزی‌که بنوال‌آن را بهترین وستوران پاریس تامبد وجود ندارد,» درجزو 
جز کرپ سوزت يك چیزابدی واطمیتان بخش احاس می‌شد . 

«آلن » این ماجراجوی بی‌سروپای آلمانی که تازگیها ابنتدر حرش 
سرزبانهااتادکیست؟+ 

«آدلف هیتلر, ازاین مسخرهترلمی‌شود » يك عروسك است که‌صاحبان 

۱ خائ » دمتتان رام‌پوسم .ما30 ۲ eg‏ 
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کسید 
منایع آلمان ازتهکشوهاشان بیرون آورده‌اند تا آشوبگران کمونیست را 
چرسانند » مطمتن‌باش ششماه دیگر بکلی قراموش‌شده است. تعامسفارتخانه‌ها 
همین رام یکویند .» 
«درهرصورت حق با آریستیدبریان۱ است که می‌گوید اسلحه‌های 
مخرب جدید هرنوع جنگی راغبرمکنکرده ات .+ 
«ازای نگذعته مات دیگ رگول تی‌خورد . 
«بعلاوه » بابد ائصاف داد که تویستدگان در این میان نتش اصلی را 
داشتهاند .کتابهای آتش» درغرب خبری نیست » چهارنفرپیاده نظام » ایتها 
تام اناتٌجنگ رانابودکرده است,درابتجا ادیات خدمت تاریخی‌عظیی‌به 
بشری تکرده است .» 
مارکیز دوسوالسی» ان ببرخرفت در کناب طلابی لوشابوروژنوشته 
بود : 
سابازهم به‌اینجا باز خواهیم آمد. چه عالی‌است که می‌تواتیمبکویيم 
جنگ وقحطی ازدتیا رخت بربسته است.» 








سبیده دودل بود وبدمم ندمم می کرد و مرغهای دریابی که برآسان 
شزده وشبری رنکک صیح حرکت می‌کردند ویونهای شمزده واحستاتهعان 
گوش را می‌آژرد ازبنجره قابق دیده می‌شدند . اغلب خیال می‌کنند که 
مرغهای دریایی غم بزرگی در دل دارند و حال‌آنکه این غیالی پوج است. 
اشکالات روانی خودآدم است‌که این احساس را به وجود می‌آورد . آدم‌همد 
جا چیزهائی می‌بیند که وجود ندارد . ابن چیزها در درون خودآدم است . 
همه به يك درون گو" مبدل می‌شویم که همه چیز را به زبان می‌آورد . 
مرغهای دربایی» آسان؛ باد» همه چیز. مدای عرعر ری وا می‌شنوید. 
خری است وبسیار هم خوشیخت است . آنقدر خوشبخت که قنط برای يك 
خرسمکن است . وقی‌آنم‌یاخودش می‌گوید : «خدایا چقدر غناك است؟» 
عرعرخرها دل‌آدم راکباب می‌کند.ولیابن برای‌آن‌استکه خر واقی‌خوسا 
هستیم. حالاء شما خودنان را جای ءرغهای دریابی می گذارید, تعام معتی 
شیونهای غم‌انکیزآنها انست که جابی » مخرج فاض ل آنی پیداکردهاندکه په 
رودغاته سرازبرمی‌شود و اهن 

1- مهاوه کی که آتچه دردرون دادد پرژبان می‌آورد . 
1۶۶ 





فصل دحم 
می‌دائید منظورم چیست. 
آدم» شب به‌روی قله شای دگ می‌رود وستارهها را تماشامی‌گند واحماس 
لذت دارد. خودرا به‌چیزی یاکسی » نزديك »كاملا نزديك » احساس میب 
کند. غانل ازایتکه ازستاره خبری نیست» فقط کارتیستالهایی است‌که معلوم 
تیست ازکجا رسیده است . این‌توره میلیوتها سال پیش » ان نقاط تورانی 
را ترك کرده است. پیشرفت‌هام است . آدم روی اسکیهایش ایستاده و په 
چورستهایش تکیه داده وحبرانْ است. ولی درآن بالاهیچ چیزنیست. تمام 
انها هم تصورات درو نی ماست. عام يك‌جورعفت تب عجباست, باهمه چور 
چیزمی‌شودآن رار کرد . وبعدترق؛ ترق و هرچیز تشنگی هست ضایع میس 
شود . آنوقت‌است که آدم درون‌گو می‌شود همه چیز را به زبان می‌آورد ۽ 
سکوت راء آسمان را ومرغهای دریایی‌را. 
ای دستها را بشت گردن صلیب کرده و روی تختخواب دراز کشیده 
بود. تختخواب غیلی باريك بود. برای‌دوتفر نبود جداً خیلی لقت داشت. 
دخترکامال" به‌اوچسپیده بود. چه تختخواپ خوبی! کاماا برهنه بود و هیچ 
نمی‌دانم تکجاست . جایی بودکه آدم خوش است و عاقبت بستصد رسیده 
مثل هردنعه که عشتبازی باموفتیت همراه باشد . چنانبه‌چسییده 
بودندکه دیگر نمی‌دانستند کی کدام است . دوتا بودند » هرکدام دوتاء 
بستانهای ابن‌مال آن بودوشکم آن؛ مال ابن . هرکدام جای آن یکی بود . 
مدتی می گفشت‌که جس هیچ نمی گنت.جس دنتری بودکه می‌دانست چطوو 
باآدم محبت‌کند. خیلی مشکل است‌که دوتفر مدتی باهم‌باشتد وباهم حرف 
نزنند. اگر آدم حقیتً چیزی برای گفتن. داشته باشد » چیزها خودشان با 
هم حرف می‌ژنند واحتیاحی به ماندارند. وقش آدم کلمات را توی صورت 
طرف می‌زند محل قضیة مرغهای دریایی است. تتها معتیش ایست که 
مخرج فاضل آبی در جایی بیدا شده. انگار بهم می گویند«برای این خبر 
خوش ازت متشکرم.» این اولین دفعه بودکه يك دختر بااوحرف می‌زد بی 
ایتکه کلمه‌ای به بان‌آورده باشد. اتی همه چیزرا می‌فهمید. موهای او را 
نوازش می‌کرد » خیلی‌آرام » تالوحس‌کندکه حرفترا شنیده وفهمیده است. 


همه توهمات دید است. البته دید نه» خودتان 
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اسسا 
باورکردنی نیست . ولی موهای او انگار چیزی بسود دردامن طییعت » نه 
گیسوی‌بكدختر, 

خود را بیشتربه اوتشرد, گولهاش روی انه اوبود. حااتی‌که‌آدم را 
وادارمی‌کند هممپیز را رهاکند. چون بهترازآن حالت عیچ‌چیز به‌خیال هم 
نی‌آید. بیش خود می‌گفت : «جس ابن‌بادم می‌ماند. حتی توی زمستا ن که 
روی همه چیز رابرف واقعمی‌ببوشاند » ابن بادم تی‌رود. حیف‌که تو و من 
همدیگررا حاي دیگر نشتاحتیم» یعنیيكجانی» خیلی دورازاینجا؛ می‌قهیچه 
می‌خواهم بگویم ؟ جانی که وضع می‌توانست غیراز ابن باشد » نه مغل 
ایتجا.» 

جس گفت : 

«مصدای مرغهای دریایی خیلی دلخراش است,» 

«وقتی بچه‌بودم خری داشتم که همینطور صدامی‌کرد . بمنی‌همینتدر 
غم‌الکیز. بالاغره اهمیدم که این خودمنم که غمکین عرعرمی‌کنم » ته آن 
زبان بسته.ء 

+توحیوانهارا دوست داری؟. 

«نمی‌شود گفت دوستشاندارم. اماخوب » شیبهند دیگر .» 

«چطور شییهند؟» 

«انگارخودآدمند» نه بشسیوان. مخصوماً سگها. خیال می‌کنی‌غیلی 
دوستت دارند» تاوقتی زنده‌اند. اما گربه‌عا اپنطورنیستند. يك وقتگریه‌تری 
داشتم که ازآن حرامز اد‌های نابکاربود. عروقت می خواستم ناز شکم چنکم 
می‌زد. دوست تداشت آدم یش وربرود.» 

«اسمش اتی نبود؟ گریهات رامی‌گویم .۰ 

«هیچوتت ننهمیدم اسش چی‌بود.بااینکه وقتی مال من‌شد هنوزروی 
پامایش بند تمیشد, اسهای چارای" پیٹر' وباد" را رویش امتحان کردم ولی 
از هیجکدام خوشش نیامد. قوزشرا بخ می کرد ودمش را راست می گرفت. 
اسم واقی‌گربه‌ها رامیچوتت تی‌شود فهمید . عجیب از خودشان دفاع 
می‌کنند. مسخره‌است!» 














Charlie r Peter _ F- Budd 
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لی ؟» 
«بگو.» 
«کی تورا انطو راردا 
چیست ۰٩‏ 
دم 
»اء » ابن‌یکی هم اپتطوری از کاردر آمد. حیف» چسه خوپ باهیم‌کنار 
مه وة 


«جس» هیچکس یامن کاری نکرده. نمی گذارم کسی آنتدر به‌من تزديك 
بشود که بتواندکاری په من بکند. بعلاوه مدت زیادی هم ییا نمی‌مانم. 
مگراینکه تنها باشم.» 
آهاهمی‌تهم.: 

+در تزرمات بك نفر را می‌شناسم که می‌گوید : ابنها هنوز هیچکدام 
قوام نیامده » نوز جانینتاده» دتیا را باید عوض‌کرد. بايد همه یاهم متحد 
بشوند تا دنا راموض‌کنند ولی آعراگر همه می‌توانستند باهم متحد بشوند 
دیگر لازم ثبود دنیاراعو ضکرد. دلیا دیگر ابنطور نبود. اقلا اگر تنهابافی 
می‌توانی کاری بکنی. می‌توانی دنیای خودت‌را عوضی بکنی. امامال آنهای 
دیگر» آن که دیگر دست تو نیست!» 

پشت هم ابن چیزهاء مر ز گمشده‌ای بود. آدم آنشی روشن بکند» 
امیش را زین کند» شکارش را بیندازد» خائه‌اش را بسازد. ازاین حرنها دیگر 
خبری نبود. حالا دیگر چیزی نمانده است که آدم خودش روی آن تصمیم 
بگیرد. هن تصییبها گرفته شده » آدم مبیشه مهمان دیگران است. آدم 
سرجای مخصوص خودش قرار می‌گیرد و وارد جریان می‌شود. زندگی آدم 
مشل‌یك ثژتون‌است .مغل یك ژتون» که دريك ماشین خود کارانداخته می‌شود: 
«بك سکه نوی شکافش بکن: هی عم .۰ 

این پسر چتدر زیبا بود.سیمایی ظریف؛ موهایی براق» چاته‌ای قوی 
وچشمانی سیز تیره درزبر مزه‌هایی دراز»که حالت برکه‌های پنهان به آنها 
می‌داد ووتتی که لبخند می‌زد» مثل ابن بود که همان گرب کذایی» تا گهان اسم 
حنیقی‌اش را به‌آدم بگوید. 
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خداحافت کار ی کوپر 

«می‌دالی» خوب بود آدم يك چیزی دورترازابنها جلوش‌داشته‌باشد. 
مثل وقتی‌که آدم توی کوه است . آنجا» وقتی به دورتر نگاه‌کنی» بكپیز 
هیگر می‌بینی.ایتبا اسلا" دورتری وجودنداود, حمه‌لل همین دتیاست. وقتی 
هم‌که می گوید عوض شدم » بازهم همان است‌که بود.» 

«جای دیکری نیست, همداش همن‌است.» 

«آره » جای دیگری يست ...» 

اتی تودیدکرد . 

«نه» باه اپنها یکفرپیداشدکه تواشت حرف خودش رابه کرسی 
بنشاند . ابن چارلی‌پارکربود . یك‌روزباخودش گفت : رنتم که يك دنیای 
دبگربسازم. ترومپتش را برداشت وشرو ع کرد بهزدن.» 

جس جلو عودش را می‌گرفت و سعی می‌کردکه موهای اوراتوازش 
نکند. خیلی مادرانه. تمایلات مادریش‌خیلی قوی بود, خودش ابن را خوب 
می‌دانست . 
«لنی» تو خالواده داری؟ء 

«نه» متشکرم.» 

«یج» میچکس؟. 

«نمی‌دانم» بنرا نمی‌توانم بگویم.حتماً اگريكکارآگامخصوصی‌اجیر 
کم بالاعره يك‌جا » مادری برایم پیدا می‌شود . پدرم توی یکی از این 
کشورهایی که زورکی وجود دارند خودش را بهکشن‌داد. متلورم ابش که 
مردم ابن جور کشورها را وقتی می‌شناسندکه‌آدمها آنجا خودشان را به‌کشتن 
می‌دهند. جقرافی همین است. پدوم خودش‌را قدای جغراقی کرد.» 

و زد زیر ختده . 

«مثاا وتنام را تماشاکن. اولها اسلا کسی تمی‌دانست هچو جایی 
هم توی دنیاهست. حالا آمریکا پر از ویتام شده. کره هم همیتطور. 
یكروز بكکاغذ برای آدم می‌رسدکه پدرش توی‌کرهکشته‌شده. می‌رود توی 
نقشه‌نگاه می‌کند. آمریکایها جعرافی راهمبتبلور باد گرفتهاند. اولها به‌دردشان 
نمی‌خورد. وقتی شرو ع‌کردند علامت يك معلکتی را زیاد توی تلویزبون 
تکرارکتد یعنی دیگر توی‌آن مملکت نباید چیزی خرید. حتی وقش رسیده 
e‏ 








الصا 

که همه از آنجا فرارکند. ولی پدر من ارتشی بود. خودش دنبال این 
چیزها می‌رفت.» 

درویتتام کشته عد؟» 

«له» یکی از آن بهتر پیداکرد. بهت گنتم. اسلا" قبلا وجودنداشت. 
کائوس» تائوس» بك چیزی مثل اینها,» 

«لائوس 

«آهاء بله» تو می‌دانی کجاست؟» 





«من هم نی‌دانم . اما حالا اسمش را بلدم. لاشوس. درست گفتی. 
آن روز هر کار کردم اسمش بادم تيامد. تو گنتی پدر داری. نه؟. 

«چطوره؟ رافی هستی؟» 

«بدئیست,» 

لی ساکت شدو به‌ستف چشم دوعت . 

«مین زیرپایش متنجرشد. ابن جورکشورها همه پراز مین است.» 

جس خود را بهاوفشرد ولی لنی خود را سیخ کرد وتشارش را جواپ 
ماد . 

«می‌دانی» نصق ونصف. تش‌هزاردلارش مال تو وشش تاش مالمن» 
مدخداحافظ. هر کس می‌رودسی‌خودش. توخیالت‌راحت باشد. من ازآنهابی 
ستم که به کسی بند بشوم. دیگر رنگ مرا هم تی‌بینی. 

«اتی» من‌هنوزکاملا آماده نیستم.» 

«برای کار 1 

«نه» برای ای که دیگر تورا نینم» 

اتی بیصدا شروع کرد به خندیدن . 

«چرا می‌خندی؟» 

«نی‌توانم.» 

«چی را نی‌توانی؟» 

«بعضی وتنها دوست‌دارم بگویم: جس» دوستت دارم! اما نی‌تواام. 

۱۷ 








خداحافت تار ی کوبر 
چون آئوقت احساس می‌کنم که همه دارند به هم دروغ می‌گویند. مثل 
ايتهاکه بهانتخاب کنده‌عاشان, توی مبارزهای انتضابانی» وعده و وعید 
می‌دهند.» 

«انی» به من‌نگو دوستت دارم. این يك حرف را په من توت.» 

«ترس . خطر ندارد. کلمه‌ها » خیلی مسخره‌اند . همیشه Eo‏ 
می‌اتدازند. آدم‌خودش دارد حرف می‌زند» اما حرفهامال یکتفر Ei‏ 

«می‌داتی» حتی یك نظریه هست‌که می‌گوید ما نی‌توالیم Ew‏ 
که افکار خودمان را فکر می‌کنيم. ظاھرآ ؛ ما فکر نمی‌کنیم فکر می‌شویم.» 
رشك فقط همین کم بود. همیشه دنبال ابن‌اندکه آدم را گر 
بیندازند. من فکر می‌شوم؟ الحمدالته من‌خوب موالب خودم هستم واصل 
فکر نمی‌کنم تا گیر نيفتم. من بهاین سادگی دم به تله نی‌دهم.» 

«انی» اہن را می‌گویند نی‌هی‌لیسم. + 

«این‌دیگرچه‌جورچیزی‌است؟ نمی‌خواهد؛رایم بگوسی؛ دام نمی خواعد. 
بدانم. هیچ تمی‌خواهم . . . چی؟ آهاء نی‌عواهم نکر بشوم.» 
. چشمهایشگشادشده دود وحرکت نمی‌کرد. 

«رویای آمریکایی سالم و بی‌عیب؛ معتود شده است. خصوصبات: عدا» 
خاتواده» آزادی» اندبویدو آلیسم . یابنده درسورت امکان همراه یازمینهای " 
دست نخوردة غرب » اطلاع دهد ومد گانی دریافت دارد. انتلایها پهتر 
است نگرش وا هم نکنند.: 

«چه می‌گونی۰3 

«هیج» يك‌آگهی برای هرالدتریبون تنظیم می‌کنم. انی تورا دوست 
دارم.» 

«من هم همینطورء جس» دوستت‌دارم. هیچوقت زنی‌را ابتطور دوست 
تداشتدام.» 

مهمه هستد؟ می‌دانی»وقت‌آذمم‌گوید مدوستت دارم» مل اینست. 
که همه جمع شده‌اند و بهم دروغ می‌گویند. حالا باز همه جع شدماند؟» 

«نه» هیچکس نیست. جز من وتو هیچکس نیست. دوستت دارم.» 

«اما تو می‌خواهی مرا تنها یگذاری.۰ 
۷ 














مالس نصا 
«جس؛ وتتی آدم بیست ساله‌است*چطور می‌تواند یکجا بماند؟ تاحال 
ابنطورچبزی‌دیدهای؟ توی سینما هم‌چرأت نمی‌کنندآزاین‌چیزها تشان‌بدهند.» 
«می‌شود سمی‌کرد. هر کاری يك دفعه شروع می‌شود.» 
جس داشت گریه می کرد. ته ژباد» فقط آنتدر که صدای مرغهای 
دریابی بکلی یلس‌آمیز وتحمل ناپذبربشود. انی باخود فکرمی‌کرد: «آخرمن 
چه کارمی‌توانم بکنم؟ خدای من» من‌خیلی ادب به‌خرج می‌دهم.مرتب دارم 
دروخ جور می‌کنم. اما مثل‌اینس که هیچوقت کافی فیست. ولی آخر ایتھا 
چه مر گشان است؟ حن ندازتد یکتقر را مجیورکنند مدام دروغ بگوید, یه 
جهنم من نمی‌عواهم رکورد جهانی بشکنم. من دنبالالتخارات نستم. گنتم 
و دویاره وسه‌باره گنتم که دوستت دارم این بس تیست ؟ باید پاهایم را یه 
سقف بیندم و از سر آویزان شوم. این دعتر ځیال می کند من نمی‌دائم 
عشق بعنی چه؟ عشق واقمی؟ عشن واقمی قبل ازعمهچیز» یمنی‌یاقی تضایا. 
آدم بمیرد بهتراست. بهتول زیس بز رگ» درسامورابی کم کازةا معروفقش» 
باخودتان بهترمی‌دانید» همین مرواریدهای حماقتمشهو رش ر «هیچوقت 
دبوانه‌وار عاشق زتی‌نشوید» سگر وتت‌زن وبچه دشتید. ان کسکنان خواهد 
کردکه زن وبچه‌ها را راحت‌تر وهاکنید.» ولی ابن اول‌بار بودکه حتی زیس 
بزرگ هم بامرواریدمایش» کاری برای اونمی‌توانست بکند. جس را باتمامی 
نبرویش درآغوش می‌فشرد و رنته‌رتته باخود می‌گفت: «اين یشرف آنزء 
سرمن کلاه گذاشت. اگر واتعًتوی سرازیری عشق ابن دختر اناده باشم» 
ثش‌هزار دلارء یابلایی‌که سرم‌آمده» بولی نیست..» بله» بادردسرهایی که 
سراعش می‌آمد بك میلیون هم پولی لبود. اودبگر حتی نمی‌توانست درست 
بهاو دروخ بگوید. بهاو می 









دوستت داوم: تنام شوم دوسعت. 
خواهم داشت. دیگر بی‌تو زنده تیستم.» ولی‌ابن حرفهاء که ازدهانش یرون 
می‌آمدء اسلا" رنکه دروخ نداشت. وی راستی می‌داد. بکلی حقیقت 
بود. چندتایی از مطتن‌ترین ومجرب‌تردن دروغهاییکه درعمرش گفته پود 
از دهاتش خارج شد. از همان دروغهابی‌که امتحا خودشان را داد‌اتد , 
وستی وقتی به او گفت: «جس؛ عزیزم هیچوقت باور نمی‌کردم ممکن است 
اس 
wr‏ 





خداحافظ گاری‌توپر 

ایتقدر خوشیخت بود.» احساس کردکه ابن دروغ» این‌درو غ کاری هم دیگر 
اقر خود را از دست داد‌است. دیگر به‌درد نی‌خورد. می‌دید خودش آنچه 
راکه مي‌گوید باور دارد. دیگر غلع سلاح شده بود , حتی ناله دلخراش و 
تومیدانه‌ی مرغهای دریایی هم رنگگ حتبقت گرفته بود . دیگر احساس 
نی‌کردکه آنها هستندکه نله می‌کنند بلکه حس می‌کردکه خود اوست که در 
آنها شیون می‌کند.بالاخره همان مسائل روانی. بك ماداگاسکار واقی . 
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لوبوتن روژا ستاد مبارزه علیه سلاح اتمی درژنو وبهترین کافه‌اسنلك" 
آن استان‌بود. زاین گذشته يك صنحه ځانه ورك کتابخانه‌ی جال هم داشت 
که يك گوشه‌ی مخصوص درآن به‌ویتنام وتبعیض تژادی در آمریکاختصاص 
داشت. سثتر از پنجاه متر موبع وسعت ندانت و این برای مهریان شدق 
عضرات مشتریها بسیازمناسب بود . در يك گوشه» پهلوی گراموفون 
ود تار» بك دستگاه تلکس گذاشته بودندکه اعبار جهان را هر لحظه روی 
نوارهای تاغذی مخصوص چاپ می کرد. آدم می‌توانست درهردتیته تصیم 
خودش را بگیردوهر اندامی کهلازم بداند یکند. اینچا هم مثل جمعیت حمابت 
حیوانات شب وروز داپربود ومی‌توانستید در هرساعت شبانه روز» هبل از 
اینکه برای خوابیدن بستزل بروید سری پهآنجا بزنید » وآخرین قطمنامه 
رادرهرخصوص که باشد امضاء کنید.سازمانق باآسایشگاه جمعیت میکساران 
گمتام‌ی‌شیاهت نبود. اینجاء روحیڈ انان بهطوریلین تقویت می‌شد ورده 











Bouton Rouge‏ مت 
۲ _ مهه دسعوواتی که وو آن می‌توان غذای مختص و سریایسی 
غورد . 


1۷۰ 


خداحافندعادیکوبر 
مسائل شخصی ازیادمی‌رفت؛ چون‌آدم در جوی چنان وسیع‌وعظیم اژمصییت 
و کثافت بستیاس جهانی وحتی کیهانی فرومی‌رفت که دردسرهای شخصی‌ناجا 
وامی‌زدند وآدم خود را آرامتر احساس می‌کرد. آخرین اخبار ازکشتارها 
وحشیکریهای فجبم به گوش آدم می‌رسید و کمتر فرصت‌آن بودکه انسان + 
عودش‌نکر کند؛ و این به‌طریقی باعث‌تقوبت روحمه مي‌شد. در کاتۀ لوموتن‌روژ 
چتان محیطی ازناجمه ومصیبت» اژژد وخوردهای مسلحانه وسیلهای برزیل 
برقرار بودکه آدم ناگهان ازتمام نگرانیهای شخصیش خلاص می‌شد وتسلی 
یاقته ازآنجا یرون می‌آمد . 

صاحب اب نکاقه » بوچینی روسی؟ ازاعضای تدیمی بریگاد من‌الملی 
بود وچهرة قوق العاده غم‌انگیزش که هاله‌ای اشکست بهدورخود داشت + 
درست رنگ وزنگ لازم را به محیط می‌بخشيد : ژبرا اشتباهها » نعف‌ها + 
حوسهاء سازشها وتسلیمهای نل‌پیش را بهراد می‌آورد . روزی» شایدژودتر 
ازآنچه جس جرأت تصورش راداشت - تمام ابن مشتهای گره کردۂ جوانی که 
اودر اطراف خود روبه حوامی‌دید» ال ناتوانی‌مشتها دا کوناه می‌کرد. این 
بك دوران واسطه بود؛ که درآن طنزسیاه : بروس" یا مووسال" زمینه را 
وحشیانه هموارمی کرد تأآن رابرای موجها وبورشهای عصیان آینده آماده 
کند. نیشخند» بای بود ازایدهآلیسم به‌سوی عمل, نزديك باهآلن‌روسه که 
لقب «تصحیح کندة اعلانهاء را منود داده بود » آخرین ترآو 
نشان می‌داد .وروی يك اعلان مربوط به‌کنهای اولیه » که تتفی‌مصتوعی 
دهان بددهان راتعلیم می‌داد » جملق «اتدام نجات دهنده را یاموزیده را 
پاك کرده ویمجای آن توشته بودهاندامکشنده را بیاموژید» درمورد جوانها 
م یگاسسد : «اینها فقط ادا درمی‌آورند. . اتقادبهاشان پوشالی است ,۰ ولی 
همین ادا درآوردن هم ممکن است بك راه تتویت عضلات باشد . دوقاوه‌ای 
جنارو* اهل پوستون که درجاممه‌شتاسی باجی همدرس بودند به محبتهای 
کارل بوم* گوش می‌دادند و کارل‌بوم مأمور رابط بین دانشجویان ژنو و 
دانشجویان سوسیالیست توده‌ای برلین غربی بود وجهرة فرمز وآرامش‌وسط 
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فصل بازدحم 
آن ریش طلایی و وزکرده» که حاشیه‌وار آن را احاطه کرده بوده وحی» 
عوضی و تابعبا بهتظرمی‌رسید. می‌گفت : « به محض اینکه شروع کردید 
بگویید «چه کمو تیسمی؟» وارد دستکاری می‌شوید . وقتی گنتید «چند جور 
اجتماع مارکسیستی‌وجود دارد؟» پمنی مارکس تی‌تهمیده برای چه چی زکار 
می‌کند » پعنی‌انکاراینکه مارکسیسم یك علم دتیق ومتبت است . من‌باتجدید 
نظرطلی مخالفم چون دستکاری رانی‌توانم قبول کنم .» 
پشت گروه دانشجویانی که روی تلکس خم‌شده بودئد» یکتفر از سو- 
میزی داد زد: «... جوچه فاقیست ,» 
گراموفون خودکار تطعه‌ای اژ دیوبروبك! را می‌نواخت . جس فکر 
می‌کرد لطلفوزیبایی قطعه» مربوط به ساکسوقون‌آن است. اگرپل دسو ند! 
را ازدسته حذف‌کنند مثل اينست‌که بروبك راحذف کرده باشند. سرتاسریکی 
از دیوارها با عکسی بسار قشنگ از ابر قارج ماتند اتنجار اتمی پوشانده 
شده بود . 
«... به شمابگویم» دانشجویان فرانسوی عاجزند. ازغایسایه خبری 
نیست . روی آنها نی‌شود حساب‌کرد. بیخود مننظر نباشید دانشگامهای 
فرانسه تکانی بخورند ... بك گله بچه ثنه . هیچ امیدی به آنها نی‌شود 
داشت.» 
«... بله» پرولتاریا وا اید ازحالت جی‌درآورد. دارند ازآن یث‌داروب 
دستظ عرفانی می‌سازند . بو یگند بخور وعود وعنبر ازآن بلند است. ایکاش 
همان چهرهای عرقکرده و برافروخته و دنداتهای حقیقی پرواتاربا رایه آن 
بس می‌دادند . وقتی فاژون؟ باوالدك روشه؟ اژسلت» صحبت می‌کنند دیگر 
بوی عرق احساس تمی‌شود , بوی برة قربائی می‌دهد . آه ! وبا همین لحن 
است که از «ازدست رفنگان عزیزماء‌صحبت می‌کنند. تابه‌حال هیج‌شتیدهبودید 
که زنهای توده موقع محبت ازتوده » ازترس خودشان راخیس کنند ؟ مالا 
زنهای اهرانندکه ازه‌تودمه چنان محبت می‌کنندکه انگار آن را می‌برستد. 
دل‌آدم بهم می‌خورد. صد رحمت به دورة بورین‌بارم؟. آنوتنها آدم پیشتر 
مر Pave Bruebeck ٩چج Poul Desmond‏ 
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خداعافتظ مار ی کوپر 


جرأت می‌کرد بگوید من زادةتوده هستم. » ابن رویان» همه باتوهای 
تیک و کارند؛ ازدم. اول باید جلو هنربیشگان زن راگرفت تاپشت تلویزب ون 
حرف نزند. ابنها وقتی از «تودة مردم» حرف می‌زنند انگار دارند بزك 
می‌کنند . سلام چس. چطوری؟ روزنامه را دیدی؟ ازترار معلوم جوانها 
فقط بميك جنگ احتیاج دارند. بخوان : بشان نی‌آمد از شرتان خلاص 
EW‏ 





جوجه فاشیست.» 
آدم ممکن لست متحط باشد بی اینکه په‌جایی بربخورد. 
دیگر از بورژوازی یك ترن پیش لایش! وفدو" منحطتر می‌خوامید؟ ولی 
بورژوازی بمدازآن» چه عرض‌کنم. مرحمت غالی زیاد. 

درگوشه‌ایکه پل عینکش را روی پیشانیشگذا 
فضا بسار تحریله‌آمیز بود . 

يك کشیش دومینیکن» عالیجتاب يدر بور" با بهانتمار پ. ب. په 
دبوارتکیهددهبود وداشت همان کاری را م‌کردکه تمامکشیش‌های دومینیکن 
درجاهاییکه خدازارلهنمی‌دهندمی‌کنندیمیتقش دومیتیکن بازی م یکره 
پازوهارا برسینه ملیبکرده‌بود ومثلييك ځوك پروار وسرحال» چپق بزرگی 
از ريش خلنگه دود می‌کرد و احساس راحتی چسبی ومعتوی مخصومی 
دریینده بوجسود می‌آورد که دل آدم را به‌هم می‌زد. می‌گلت: «عیچ نکر 
ئی‌کنم که موئتینی۲ را اتتضاب‌کنند. دیا هدوز آمادگی نداردکه بك پاپ 
لاغر اندام داشته باشد. سلام خائم دوتاهیو.» 

همه بهم چسپیدند تا راهی برای جس با زکنند. 

«بل» چه خبر شده؟ قاقات رکلی موش 

«چطور» تو خبرنداری؟ امروز صب رادبو خبرش را داد.» 

ويتام« 

«ته» خرچنگهای دریابی, تازگی دانشندانکثف کرد‌اندکه لذت 








ودادسخن می‌داد» 














جتسی خوچنگها دروفت جما ع ببست وچهارساعت طول بيست وچهار 
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ساعت هی وققه. این بعد از اکتشاضات اینشتاین بزرا 
است. بالاخره» انقلاب واقعی‌لستو مایه امیدواری.» 

«خوب» چه چیزش مایا ابیدواری است؟» 

«مملوم است. نمی‌گذارندکه این نعمت فقط مال خرچنگها باشد . 
بیست‌وچهارساعت» یعنی بطور مدام! این خودش بعنی يك تمدن,: 

ژان گفت: «تاحا . . . . حالاه آنتدر په ۰ . . . به ما و . . . وعده 
دادند . . .» 
چالهگفت : «اینساله» در آمریاهبايك رئيس جمهو ركانوليك بهجایی 
تی‌رسد.» 

جس گفت: «شماهاکدی را پدشناختهاید.» 

پ لگفت: «باید این نممت رااز خرچنگها گرفت. مسال اعتباراست. بای 
دانشندان جوان را تشویق کرد. باہد کیسیون حتوق بشر» فورا مساله 
را به عهده بگیرد.» 

«اگرسازمان ملل و اردمیدان‌شودتنها نتیجه‌اش فنل‌عام خر چنگهاست.» 

«يك جماع بی وقق بیست و چهار ساعته بعنی خوانده شدن اتحة 








سوتیس.» 

«يك تعمت به‌این خویی و قشتگی» به‌کی داده شده؟ بديك خرچنکه 
لامذهي, ایتهم خدا. پدرجان» شما کشیشها باید خجالت بکشید,» 

جس‌گفت: «من اطمیان دارم که بن‌خرچنکها لامذهب پیداتی‌شود.» 

کشیش دومینیکن به آرامی‌چپتش‌را درخاکستردان‌خال کرد وبعدگفت: 
«خوب فرزندان من+خبلی خوشحالمکهمی‌بنم ما جوانهاء دبال چیزهای 
هستید که از خودتات پزرکتر است.. حتی اکر خرچنکه ياشد. اما اکر عقیدة 
مرا بخواعید» بیست وچهارساعت» شاید برای‌آن زان بسته‌ها وشما چالب. 
باشد ولی برای من کاقی تیست.» 

بکی‌ازدوقولوهای جتارو گنت: «کافی نیست؟ بتازم اشتها راء حوب 
معلوم است» اودنبال ابدیت‌است. این عنترها عجپ اشتهاب‌دارند.» 

«اما می‌خواستم چند کلمه‌ای انافهکنم . . .» 

دستهای فربهش را با رضابتی حریسانه بهم می‌مالید . 
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خداحافظ گار ی کو پر 


جس‌گفت: «چه يدت رکیب» شما به‌گریه‌ای می‌مانیدکه چندتاموش 
گرفته و حالا می‌غو اهد خدمتشان پرسد.» 

«می‌خواستم درخصوص حشرهکش‌ها عحبت‌کنم. حشرهکشهای جدید 
عجیب عالیند . انگلهای زیادی از قییل کرمها و حشرات موثی که باید 
ازمیان بروند بااين حشرهکشها بهخوبی ربشه‌کن می‌شوند. ولی اشکاله اهن 
»کشهای قوی ارنست که عاقبت خود طبیعت رامسموم می‌کنند. شاید 
کاب راشل کارسون! به اسم «بهار خاموش» را خوانده باشید. این خانم 
به نحوی قطمی ووحشتاله نشان دادماست که چطور ازبس‌خواسته‌ایم طیمت 
را پاك کنیم عاقیت اساس و ریته‌اش را ضایع کرد‌ابم. زییابی و باروریش» 
تواتههای متتوع وجنپ وچوشش را نابودکردهايم. نتیجه» بهاری خاموش 
است درطبیعتی که دیگر زنجره‌ای درآن ثمی‌خواند وبرنده‌ای بروازنمی‌کند. 
این-حشرهکش‌ها و د . د . ت .های ایدئولوژيك شما هم درست همین کار را 
کرد‌است. با هردروغ وهرحشر مضری‌که ازین بردهاند,فستیاز زندگی 
وحقیقت وزییابی را هم‌کشته‌اند. ادعا می‌کردتدکه درراه ساختن بهار بز رګ 
تلاش می‌کنند ولی وقتی بهار آمد دیدندکه جز سکوت هیچ چیز نیست. این 
هزل گوییهای شما چیزی جز این نیست: تقدسی است‌که همه‌چیز را می‌یلمد 
وتابود می‌کند. بروید درمجارستان زندگی‌کنید» دهاننان را خواهتد بست + 
عبداتان را خفه خواهندکرد. واین درشما این احساس را بهوجود خواهد 
آوردکه گاتنی زیاد دارید. 

«یدر» شماهیچوقت بازنی خوایید‌اید؟» 

















پل‌گفت: «این سوالهای احمتانه چیست؟ چه تأثیری ازاین بهت رکه 
هی‌بینی رفته کیش شده؟» 
کیش باتيانة محیت آمیزی لبخند می‌زد. چهره‌ای ملوس مشل عروسك 
داشت ويك خالگوشتی بربیتیش بود. سرش طاس بود ومشل آینه برق می‌ژد 
و يك حاشیه مو » مثل تمل اسب دورش را گرفته بود وعیتکی دورنلزی 
نآ 
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فصل یازدهم 


برچشم دافت . 
«نگاهتش‌کن» باآن تیفة ازخودراغی وآسوده وی‌غمش: اینهم‌ایمان. 
وای» رخ کردم!+ 
ج س‌گفت: «حتماً بعمد اینطور می‌کند . آخر چنین چیزی‌که ممکن 
ك چه چیز را ا شی می‌کد8 






ت اگزوبری باآدم محبت می‌کند» نه از امو 
«با. . . باژی اسلیش رو ام . ۰ - 
حرومزاد‌ایست,: 
یش نتيجه گسرفت: «خلاصه» من منظر يك بیداری مذعبی هستم. 
چاره‌ای تیست فرزندان من. این سرنوشتی است‌که درانتظار شماست. ما 
همیشه دوآن بالاء درگرال۱, درصومعة خودمان» برای داوطلیان‌تازهکار» 
جاداریم. اسکی هم می‌شود کرد» حتی بمضی برادران ما هم اسکی باز 
شما آنجا حوامید آمد عزیزکانم . 
پل وعد‌دا: «بلهمی‌آیيم؛ با پمپ پلاستیکی.» 
آن سالاه رئیقی دارم به‌اسم بک مورد» یکی از آن نویسندسای 
آمریکانی است که قصد دارند روزی قام دست بگیرند . سؤال خیلی جالبی 
از من‌کرده, يك معماست. اصلش از یکی از ترانعهای بچگانة آمریکایی است. 
حالااین سؤال را من از شما می‌کنم » لهجة بیتواره‌ام را بخشيد : 
Whe took the cookie Irom the cookie Jor‏ 
«کی بودکه اون‌کلوچه راکش رفت ازکلوچه دان ؟». 
من تبودم‌که هزدیدم گلویه از کلو چه‌دان,» 
«پس‌کی بوده‌که دزدیده کلوچه از کلوچهدان .» 
«خوب» می‌نیئم شما همه آن را بندید. خیلی ساهوش و مطلع 
هستید. حالا شاید بتوانید جوابش را هم پیداکنید. من خودم نمی‌داتم چه 
کسی تان دی شما دا دزدیده, شاید کار علوم است» با فروید» یا مارکس» 
بارفاءبااتکه شماآن را بهزورحشرهکش این برده‌ید. ولی‌به وفع وحشتناکی 
E‏ 
A‏ 

















خداحافظکاری کو پر 
په‌آن محتاچید وحاضرید حرچه بهدستتان رسید به‌بای‌آن بگذارید. هر آشقالی 





که پیداکنید.» 

«من می.  .‏ می‌دانم . ما جوجه ۶ . . . فاقيستيم. ۲ . . . نگذارید 
د. , ۔ دهتم را یازیکنم» 

کشیش یند شد. 


«من ازجدالقرارنی‌کنم. ولی‌فردا برایاسکی‌به ابرلاند بر می‌دوم. 
پیست‌های تابستانی در ارتفاع سه هزارمتری. آنجا نقریبا جزاکسیژ 
نیست. آنجا آدم خودش را خیلی راحت احساس می‌کند. شب‌بخبر عزیزان 
بی‌نال قندی من. امیدوارم به بیست‌وچهارساعت لذت جسی خودتان برسید. 
و بالاخره با خرچنگها مساوی بشوید. چاو.۳ 

با ابهت بسیار» سریع وبه ترمی بهطرف دررقت. 

پ لگفت: «خیلی‌غم‌انگیزست. باآن قیاقة منحوس کلیفش.» 

«اين شاید كلك بمدی است. يك چیزو اتماً جدید: مذعب! دیگر آدم 
از 1.8-0 حته می‌شود.» 

«فا . . . فاشیسم + موفق نمی‌شود . بدیش اینست‌که غیر ازفاشیسم 
هر . .همه چیزموقق می‌شود.» 

چالك گلت: «عمهتال پچاوهبد. من از اینکه ساهم رافیم. راحتم» 
چون توی‌عانفخودم‌هستم. شماهمیشه‌مهمانید. البتهءعاطرتان‌رامی‌خواهند. 
جوابتان نی‌کنند» ولی آخرما راهم با مسألهها و مشکلاتمان عذاب ندهید. 
با سیامهای آمریکایی هم ازکمونیسم محبت نکنید. چون ما نمی‌خواهيم با 
کسی شريك بشویم . نه در پرولتاریا ته در چبز دیکر. بعلاوه هیچ تصد 
برانداخت نکاپتالی سم آمریکاییرا هم‌ندازيم» برعکس» سی خو اہی شسارتهاسان. 
را جبران‌کنيم. قرنهاغارت‌شدگی و استسارزدگی» فرنها کار وعرق را باید 
جیران‌کرد. یاید خمارتها را پس‌گرفت» آنهم با بهرهاش. هیچ خیال نداریم 
اینها را یاپرولتاریای سفیدتضیم کنيم. ازسنیدها کاملا" برم یآی دک هکو نیست 
پشوند» تا په ما تاوان پس ندهند. راء مبارزۂ سیاعبوستهای آمریکایی از 
کاپیتالیسم‌سیاه و تروتندشدن سیاهها مي‌گذرد. پرولتاریای سياه وچودندارد. 

TTT Bernd .ماما‎ Y-Chou خداحاظط‎ 
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فصل یازدهم 


نمی‌تواند وجود داشته باشد. چون‌سياهها» قبل ازهرچیز مالکهای مخلوع» 
غارت‌شده و استشارزده‌اند و ما می‌خواهيمکه اموالء ما راء بنهره‌اش به ا 
ہس بدهند . کموئیسم دشمن ماست» چون متظوزش اجتماع بی طبقاتست. 
طرندار اشتراك همگانی وعدل عمومی است. می‌خو اهدموحلة جامعة سیاء و 
مالکت ساه و عدالت سیاه را جا بگذارد. سیاهها با انقلاب شما موافق 
لیستند. چون اینانفلاب بائخ سفید دوخته‌شده است. مسألهبرسربهره‌برداری 
کردن از ما است‌که حاضرئيستيم اصلا حرفش را بشنویم,» 











چه... چەجور ناثیستی بوده‌که ھ. 

کارل‌بوم می‌گفت: «باید بول به‌دست بیاوریم. زود. مسأله این‌نیست 
که موفق‌بشویم رژیم را ساقطبکتیم یائه. می‌خواهمبگویم‌مساله» سراعتبار 
وآبروست.بایدتبولسان داشته داشند»حونهامات را باورکنند. مثلاًبایدانعصار 
شبرینگر! را باطنیان وسرکشی ازهم‌پاشید و از همین راه ثابت‌کردکه ما به 
عتوان یك تبروی متشکل وجوددادبم. يك شیشه کو کنیل مولو ودش 
دوفرانك سوئیس خرچ برمی‌دارد.» 

پل گنت:«گرویی چی‌داربد وسط بگذارید؟ ابن اولین چیژی است که 
بانکهای سوئیس ازشما می‌خواهند,» 

اوه » خیلی مسخره است. طنز و مسخره یك شکل خیلی ریاکارانة 
قبول و تسلیم است.» 

جس مدتی آنجا ماند. سعی می‌کردخودرااژننلرها گم کند. ولی‌چهنایده 
بایست و افعیب را قبول کرد: بعضی وفتهاهست که نه از مصیال‌سياهان آمریکا 
کاری ساخته‌است و ند ازویصام. میچ‌چیز تی‌تسواند ها را درآژاهساشین از 
خودتا نكم ك کند. علیرغم تمام حملهعا وبورشهای ایدئولوژیکی» این قلمرو 
لعتتی همن» خوب مقاومت می‌کند و نمی‌گذارد که ازمرژهای آن عبورکنید 
و به درون عدم بزرگ رنجهای دیکران پناه برید. حتی يك بلای بزرگ 











۱ ملیارد آلماتی ویکی ازمقنددترین مردان مطوعات ایی 
کشود. ۲ ۲- یطبهاییاست که ازموادمنفجرششخصویس پومی ند ومتل نوی 


تار تک کار بردهمی‌شود. 
r‏ 


خداحافطگادیکوبر 


آسمالیکه‌یمی ازبشریت‌را درکام خود نابود ساژد تادرتخواعد بودکه «من» 
شما را بانان‌کرواسان۱ وشبروتهوء‌اش تکان دهد. ودرعین حال «من» انکار 
می‌شد» ممتو ع بود؛طردشده‌بود. دیگری ك کناب جدی‌پیدا نمی‌شدکه‌احساسات 
اتسانی را» به صورتی عبر از ساتتیماتتالیزم» عتوانکند. اشعارعاشتانه‌دیگر 
فابل تصور هم نبود. جنایتی بود په شعر» توهینی‌بودیه «شعوره و «رنح و 
عذاب جهان». دیگرهیجان جز بستیاس‌کیهانی مجازنبود. «تودمه بعصورت 
يك افسانة عدم شخصیت درآمده بود. کلمات «دل» و «روح» رنگ و بوی 
بلاعت وعتب‌ساندگی نکری را داشت. شخص» جزدر +تخص‌ی‌شرف»اجاژء 
تظظاهر نداشت. مردها چتان به‌مردی اهمیت می‌دادند که زتها را کسی دی 

















نمی گرفت. زندگی خصوصی به صورت وعی استمتاء تقی می‌شد. زتها به 
صورت موجودات انسانی تمام عیار درآمده بودند. یعنی دور از السائیت. 
روابط انسانی جز کشکش‌ها واصطکاکهای تودههانبود. تمامسائل«متیقیء 
مال میلیونهانفربود وازيك طبته. يك نژاد با بك ملت شروع می‌تد, لای 
انتجارجمعیت چنان بودکه شمارة متولدین برحسب متوفیات سنجید» می‌شد. 
«من» په‌صورت توهیتی پهسلت در آمده بود و جزدر انتقادمات ازخود»محلی 
از اعراب نداشت. «ملت» تنهالباس دوخته‌ی حاضری بود که اژمد می اقتاد 





با این تقاوت که آن‌هممشل‌یاقی‌چیزها بهنسیت‌های نجومی‌بز رگشده بود.تتها 
شکل ممکن اعتراض» شکستن قاتون‌بود.هرتانونی‌که باشد. اعتراف به‌اینکه 
تنها چیزی که برای او ارزش دارد این کرب وحشی است - با آن چشمهای 
عجییش» ها نگریهایکه باید بلوفرارش را په سحراهای برق و متولسعان 
خارج شگرات - مترادف بااین بودکه سند دیو مفتیش را درچشم متفکران 
جدید همرنگ‌اندیشی» امضاکرده باشد. بعد ازآن دیگر گل بی‌معتی و متدار 
وبوح وبلاسده‌ای پیش تخواهد بود که یواشکی‌لای صنحات‌کاپینال مار کی 
یا «هفت درس روانکاوی » لغزیده پاشد . آیا واضاً توانسته‌اند همان بهار 
خاموش راک هکشیش میگفت از ما ساخته ناشند؟ يك بهاریست سالگی» نی 
- تانی علالي تکل که قرانسویها با سبحانه می‌خودند .. م 
ue‏ 





نس 
حتی‌يك تراتف عاشتانه» بی‌تیش‌تلب» يكانسان کشی‌وحشتناله کته بەغرطى 
ممکن است که تعداد بهدومیلیارد وسیده باشد. نسلهای بسیاری ازجوانان» 
علبه فکر گناه و تعفنهای مجرمیت که دنبال آنه استه میارژهکردهاند و حالا 
روشتتکران مد روژ به توب خود دل‌آدم را با تمصبهاشان تسیت به يك 
امامزادة جدید بهم می‌زنند و باسماجت بسروجدان اجتماعی و تقوای شما 
نتثارت می‌کنند وشما حتی‌حق طرح مساله را هم ندارید: ابنها تمام جز يك 
کستگی مطبوع «وجدان طبتانی» نبود. چطورباید خود را ازسجرمیت 
ارج کرد؟ چطوردنیا» طبتات» نژادها و مردم رایاید سندس‌زدایی»کنیم هی 
آنکه پلافاصله به‌خودبرستی» ارتجاع وفاشیسم متهم شوبم؟آیا بايد مش لآلن 
روسه‌کرد که پشت يك وبترین «وسسة حيرب کاتوليك این جملة خداپسندانه 
را خوانده بود: «فراموش نکنیدکه هرانسان سیر در دنیا برادری داردکه از 
گرستگی می‌میرد.» و بلافاصله این جمله را جای آن گذاشته بود:«به‌خاطر 
داشته باشی د که حرفردی که از گرسنگی می‌میرد برادرسبری در دنیا دارد.»؟ 
این فاشیسم است»باآنارشی پورژوا یابهداشت روحی؟ مساأله‌نه‌برسرخداست 
وتهطبته ز مساله امامزاداست. آیا بايد دوباره همانطورکه هزار 
سال لرژیده‌ايم»دره‌تایل کفر بارزیم. آپاءمن» دیگریجز به صورشبیفیرتمطلق 
اجازة حیات‌ندارد؟ تنهاه«من» مجازهمان است که مثل‌شاشکاهها مورد استفادة 
ھىگاتی باشد. 
آنهارا نگاهکرد. 
«بچه‌هاء چطورمی‌شود يك‌یعرت آبدیده شد» يك بیغیرت تمام عیار؟» 
جنارو گفت:«محیطت بایدساعد باشد.يك‌کانون خانواد گی‌خوشبخت. 
با وابستگیهای سکم‌مالتی درخانواد: پدروسادری که ازمم چدا تفوندو 
مصوتیت روانیوعاطنی‌ومادی تأمین‌شده. ان‌شرابط که جمع‌شد مطمتنباش 
که په مقصودت می‌رسی. ولی‌متاسناته پااین‌ځاتوادمعای ازهم‌پاشیده» جوانها 
نمی‌توانند به این‌آساتبها حبوانهای بی‌رک و خوشبختی بشوند.» 
جس مهتی دربندر پرسهزد ولی جرأت نکردکه تربومفش را نگه دارد 
و نزد او برود. بایست آهسته آهسته و به آرامی اندامکرد. تبایدکاری‌کرد 
که اوپترسد. درمنزل» دید پدرش درمتابل پنجره بازدرمهتاب ایستاده است. 
ما 














خداحافظط مار ی کوپر 
پالتوش‌را روی‌شانه اتداخته‌بود وبه‌آوازبلی ی گوش‌می‌داد. بلبهاباایتکه ازمد 

افتاده بودند هنوژ مقاومت می‌کردندو پدرش ازنسلی و مال دووه‌ای‌بودکه 
ایدهآلیسم‌وهومانیسم هنوزبه عنوان بیماربهای حرنه‌ای ووشتنکران‌بورژو! 
تلفی نی‌شد. «دخترة یشم توخجالت نمی‌کشی‌رو عپدرت قضاوت می‌کنی؟ 
این شکل دوست دا قبت يك‌راست به مادرسالاری منجر می‌شود. 
این ریشه زتانگی مطیو ع را از درون خودت یکن وبیرون بینداز ومثل‌تولاد 
سخت بشووگرته‌عاقبت سروکارت بادوهری می‌افتدکه جوانمرگه‌می‌شود و 
يك کیف محتوی مف بیشترسهام .1.8.۸1 برایت می‌گنارد.» 

«سلام. بدرهای جوان درچه رژیای‌اند؟ 

«رژیا نیست. فکرمی‌کنم.» 

«روی یك چیز معین فکرمی‌کنی یا فقط همینطور» چون زنده‌ای؟» 

«روی ماهیتدقبق واتعیت‌فکرمی کنم. ازمادرت‌ینامه رسیده. پیشنهاد 
کرده‌که حاضر است ما را دوباره یذبرد. پا می‌خواهد ما اورادوباره پذیریم. 
معلوم نیست‌کدام يك . . . زنپرشوری است.۴ 

تفس جس از تمجب بندآمد. و بمدازمدتیگنت: 

حچطور ممکن است؟ حتاً ازار کادبلاك هم از"روتق افتاده. خبرهای 
پورس راتوی روزنامه‌ها نگاهکردی؟ه 

«جس» تو نسبت به مادرت ظلم‌می‌کنی.» 

«اوکه اصلا" به ما نلمتکردها» 

شروع کرد به خنده, این اولین‌بار بود که جس میدید پدرش از روک 
پیتیدی و نه بهعلت آکرانیها ,کرد که 
پدرش هدوز تاچه مد چوا وژیباست و فتط سارمای اگرفتگی بر چهرمداوده 
که برعن‌تاريك نگاهش‌می‌افزاید. باتوی سیاهی که بایقیدی روی شاتممایش 
انداخته بود با آن بلبل و مهتاب » کمی حساب شده به نظر می‌آمد. آخر 
پدرش حالا رقییی داشت ودیکرسهل‌انگاری نمی‌کرد. «نبروی‌جاذبشبادوییش 
جبلی است. حتی می‌توانست سیاستمدار فوق‌المادهای بشود. البته په عرطی 
که جزعمن تیروی حاذیه چیزدیکری تمی‌داشت. بی و چائه‌اش نامال من 
فوقی‌نداود وچشمهایش ساعتر است. جطورمی‌شوددر آنواحد دومردرا دوست 


4 




















ان می‌خندد. چس هیته 











فصل بازدحم 
داشت ؟ ظاهراً اشکالی ندارد. اگر جماع با محارم را منع نکرده بودنده از 
خیلی دردسرها راحت بودیم: ما يك جفت ایدهآل بودیم. دوتق رکه هم‌جارا 
میهن ود می‌داند واین‌چیزی است که در دنیا بیش ازهمه چیز مورد نفرت. 
آمریکایبها وکمونیستهاست, ما به‌وض‌خیلی مطبوعی‌ازو ابستکی به‌یك کانون 
وکاشانه آزادیم. متدار زیادی عون آبرلندی درماهست» مثل‌تمام بلبلها.یك 
تحمل داخلی بورنکردنی و بك استمداد باونکردنی: مهارتیتعام دراب پا 
کردن درلب پرتگاههاء و این تنها چیزی است‌که هنوز با سیاست خارجی 
وزارت خارجه مشترك داریم. 
«درمتابل درختان سیب به گل نشسته چه تصی یگرفتی[4 
«زبونی و بستی: تصمیم گرفتهام آتتدر پوندار بشوم‌که بت رکم. بله » 
تن دادن بهبستی, مگرمن که عستم که تخواهم بگندم؟ حالا دیگروق ت آنست 
که ما هنه هبرنگ بشویم! کیا 
«اين کارجدید واقماً جدی است؟» 
«کارنیست جس» دادوستد است,بول‌است.ما تا به‌حال هیجوقت این‌زاء 
را آزمایش نکرده‌ايم. چیزی است که باید جاذبة سرموزی داشته باشد. 
هك زیبیی درونی, من خودم نمی دانم. تصمیم گرفه‌ام که از نزديك تاها 
کم.» 
چس نشست وسیگاری روشن کرد. «فقط همین باقی‌بود. آن‌دوناهیو» 
شخصیت مالی‌طراز اول. معتی‌اب ن آنستکه وضع دلار واقعاً خراب‌شده‌است.» 
«بایا تاز. پول درآوردن‌را بهعهدة من بگذار.من‌هم یل‌کارپید اکرده‌ام. 
من جوانترم و آسانتر ازتوهمرنگه می‌شوم.» 
ول ی گوش‌اویه ہس تبود. شادی تقریباً کود کانه‌ای داشت. ءل بچه‌ای 
که حرف خوشمز‌ای زده باشد. 
«آدم‌پایدبتو اندتسلیم بشود. من‌میلیو نر می‌شوم.همین. ویلادر ریویر ۱۹ 
تابلوهای پیکاسو روی تام دبوارها, گورپدردنیا.» 
«برای چ هکی کار می‌کتی؟ درست می‌دانی؟» 
«بانکهای سو ٹیس.دنبال کسی می گردند که جو انددرتمام‌نیا مساقرتکند 
1e۵ -۲‏ سواحل‌مدیترانه درجدوپ فرانه. 
u‏ 


خداحاف کار کوپر 


ودرصوص‌وغع‌هرکشورگزارشهای سیاسی برایشان بقرستد. موضوع امنیت 
سرمایه گذاری‌است.تمامروسای‌هیآتهای سیاسی؛ازهمدو رههای متند. دوستان» 
کسانی که می‌شود با آنهاتماس گرفت. تما دتیا را با سبری پخزده‌پرمی۔ 
کنیم. کارخانه‌های عالی... » 

کمی ناراحت به‌نظر مي‌وسید» جس در فکر مقداوالکلی بود که پدرش 
می‌بایست در چتین کاری مصرف گند ار دوستانه با يك سفیر کییره 
یعنی دست‌کم دو بطری مارتینی. جس ساکت بود. 

«بله می‌داتم. ولی‌جس» تو بهمن اطمینان داشته باش. 

«من‌هم خیالهائی دارم. کاری بسن پیشنهاد شده.» وبا خود نکر می 
کرد: «ده راه با مره‌های 66 بعنی شمیت هزار دلار 

بلب در مهتاب خودش را می‌کشت. اين آخرین پیکی بود که هنوز 
متاومت می کرد. پیکهای دیگر همه جاسوس شده بودند. 

«رلستی» ما بهدوستی چی‌هستیم» کاتولیکیم؟» 

«معلوم است» از انواع خوب ابرلندی.» 

«اين را آدم بايد بداند. اگز از هیا مایوس شد» دلش لاقل بهاین 
خوش باشد.» 

«مشل اینکه اوضاعت با این پسره زیاد جور نیست.» 

«دردایتجاست که اگردفعة اول‌آدم شکست‌بخورد تازه می‌نهم دکه‌یمدها 
پامردهای دیگری خوامدبود و ابن خیلی بد است.» 

«تجریه است دیکر, آدم باید تجربه پیدا کند.» 

«بله؛ فتط من دلم نمی‌خواهد این تجریه را پیداکنم.» 

«مرا ببخش که مثل باك پدر باتو حرف می‌زئم* هلی.. .۰ 

«بس‌کن» نمی‌خواعم «فقط» يك پدر باشی . ابن را هم حاضر تیستم 
بینم آدم با خودش می گوید «دوستش دارم,» وبعد می‌بیند نتط يك بغلب. 
خواب پیدا کرده است.. نیا با آن مسائل مردشور بردة 
واقمش» چبزی باقی هست؟ من این را ی‌توانم تحمل کنم. می‌خواعم 
زندکی کتم وبا همه ابنهاء باقی چیزها زیادی به سامسون دلیله و گریه های 
ملوسش شبیه است. خوب... شب بخیر.» 
ده 














سک سصا 

«آره,. .شب بخیر,. صبرکن. يكکلمة دیگر 

دست جس را در دست گرفت و باخنده گنت: 

«منحطء قبول» ولی‌آدم می‌تواند متعطباشد» وانحطاطی‌تتلیدی ازهمه 
تباشد. من احساس می‌کنم که آمریکا دلیلیندارد که نگران من‌باشد. غیلی 
تاچیزم. خاطرش موب جمع است. عالیترین تجمل یعنی منحط بودن» هی 
ایتکه‌چیزی رابهمخطربیندازی» بی‌آنکه چیزی را اعلام کتی. وقتی‌آدمبخو اعد 
دهاش را بازکند» می‌تواند همه اجازه‌ای به ودش بدهد. املا سی‌خطر, 
اجتماع عاری از طبقات واقمی؛ بعی من وتو,» 

جس دستش را بیرون‌کشيد. 

«شب «خبر. دیگر بلبل‌ وشي مهتا ب کاقی‌است. حوصلهتحملاحساسات 
شاعرانة سحرگاهی را ندارم. می‌خواهم زندگی کم.» 

به اتاتش بالا رفت . لیاسش را کند وخودش را زیر لحاف گردکرد. 
«یاید به جمعیت حمایت حیوانات برگردم و کارکنم. آنجا اقلا این احساس 
را دارم که سرم با دردسرهای خودم گرم است. بواش يواش دارم راست 
راستی باورمی‌کنم که هبتر کتورالیسم" احتیاج دارم ه بهلاروشف وکو ۲ 
يك دامپزشك لازم دارم. يك شاهزاده خضائم خر بی‌شمور که پشت دبوارب 
عای شخیمتلمرو کوچك «من» خودش زنداقی شده است وحتی‌نمی‌داند حی‌دارد 
ازآن خارج بشود پانه» ستحی ايست که در همان زندان بماند. فرویدو 
مارکسی با ترومیت ؛ با گربه‌ای ملوس مربوطه . من خوپ بود سعی می 
کردم ویامعیارمی‌سالنوری روی‌شودم تکرمیکردم. ولی گور پدرهمه‌اش. 
عمینتدر که به یک سک بیچاره می‌مانم که میان گردنبندهابی که بهاو هدیه 
داده‌اندگم شده عافی‌است. ارد :این شدن پیشکشم.» 
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ظرف سهروز و دوشب از تسورن" و گروندتتال " گذشت و از شور" 
سرازبر شد و بهفرابهر؟ درآلته * رسید. «وقت‌دیدید بواش‌یواش‌می‌خواهید 
دختری را برای همیشه در بقل داشته باشید بدانید که موقعش رسیده که جا 
را خالی کنید. من درس نداوم بشما بدهم اما انرا می‌شواهم بگویم: 
عشق دروغ نیست. چیز وحشتناکی‌زیست. ابنطور که می گویند به فیلمهای 
قرسناك حم شیامتی ندارد. حتیقت‌است.» ‏ , 

ابن‌پول داشت برای اوء زياده از حد گران تعاممی‌شد. بتابراین به 
دعتر گفت حضرات یکتفر دیسگوپیدا کرده‌ند.ظاهرا مر 66 در ژنو کم 
فیست. «آوههزبزم . می‌گوین یکشر درگر دا کردماند, تا قردا داماد 
فردا» په محض اینکه تو الستی. 

و بعد قرار کرد.«اينکنانتکاری پولی‌شان از همه مزخوف‌تراست.مل 
عمان تائوس؛ نه!» چی‌بود اسعش*» نجهعائی که در منرل نگ سر کوه مانده 
بودندبهاوگنتهبودند: «برف» توی دره» آن بالا آنتدرستگین وست‌اس که 
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لصا س 

با يك گردیاد سرازیر می‌شود. انی توچت شده ؟ اززند کی خسته شده‌ای ۴ 
با خبری است ؟» ولی نی پهحرف آنها گوش‌نکرد ورفت. 

به هیچوجه علاقه‌ای‌بهمردن‌نداشت. م رکث هنوزچیزشاطرجمعی‌نیود. 
منوز بایست‌روی آن‌کاربشود . در خصوص مرگ هدوز خیلی چیزها تاريك 
بود . ولی وقتی دختری روی شما چتان اثری دارد که تمماصول زندگیتان 
را به‌هم می‌ریزد؛ اگر آرام بنشینید حسابتان هال‌است,عشق فقطعشق‌نیست. 
اکرابتطوربوده آدم جورش می‌کرد. عشق زندکی است که سعی می‌کند شم 
را دو برهرتارخووشبکند. آتوقت‌است که ابن عجوزة هزارداماد» بازشروع 
به‌بزاد می‌کند. ولی وقت‌بهارتاع سه‌هزارمتری می‌رسید وتا لها خالدو نا 
شروع بهیخ زدن می‌کنده دیگرهیج‌چیزراحی‌نمی‌کنید. حتی دیکر نی‌توانید 
فکرکنید» دیگرهیج حماقتی برجا نمی‌ماند , حماتتهاازهمه زودتریخ می‌زنند. 
دلش می‌خواست دوباره‌تال رایاسکیلومتر خلام سلیدش بینید» مثل‌زمانی 
که می‌شد حتینتلانه‌ای ساخت ودرآن » بی‌آنکه نشانی ازانسان برجاباشدء 
راحت کرد ۰ درتال سکوت عالی بود» سکوتی حقیقی» ازهمانهاکه هیچ جای 
دیگرپیدا نی‌شود . وبه‌همین سیب هم دیگرهی چیزکه بهشنیدن بیارژد یه 
گوش نمی‌رسد . 

بهمرداك کشیش وعده داده بودکه اورا تاپناهگاه گروندن! رده نه 
دورتر والیته‌این کاردلیلی داشت. این آدمآتتدر ازعدا ودین واین‌جورحرفها 
انباشته شده بودکه باعث تقویت روحية آدم بود: آدم وقتی بااوبود »خود 
راخیلی‌برطاقت احساس می کردوحالش خوب جامی‌آمد. کشیش دراسکی‌بازی 
بسیارناشی بود. تفس‌کشیدن‌را اصلاا بلدنبود. وقتی بهتیمثراه رسیدنددهالش 
مثا گاله بزمانده بود و دنی‌اش مثل‌خون سرخ شده وشرشههای میتکش از 
تفس عودش بخارگرفته بود . 

«بس‌کنید » اپتطور تفس نکشید» بهمن‌سرازبر می‌شود .» 

«عی.... هو! هی... هو! عی... عوا 

«نهمیدم می‌خواهید چه‌بگویید. خوب» oR‏ 5 

«این گر... گردش کوتاه» خی ! 











دوقلاکلاینه گروسه" دردوطرف آنها بالارنته بود ودرآتاب برق 





می‌زد وحنی دیگربرف هم دیده نی‌شد. جزروشنایی هیچ چیز نبود. 

«لنی » شما چهتان است ؟ از قیاقه‌تان معلوم است‌که حالتان عوب 
زیمت .» 

هدام دردمیکند . 


وقتی تسورن ازدورپیدا می‌شود» آدم ده» پانزده کیلومتر ثيب‌سالايم 
در پیش دارد. یك دربای نورء ففط نوره بی‌عیج چیزدبگر- ویعدء کی دوزبر 
تسودن به چشم می‌خورد که حالت عتاب سنبدی را دارد که باوتار غامی 
بالها را بازکرده واژجوجه‌ایش حمابت می‌کند وآسمان دیگربه آذرنگآیی 
معمولی؛ که من‌وشما می‌دانیم نیست » بلکه برعکس مثل تمامچیزهائی‌است. 
که من وشمااصلا" لمی‌شتاميم. 

عمی... هو! هی.... هواء 

«غوب» کاقی است»کمی استراحت می‌کنيم.» 

ساردین بود؛ باچای داغ » وچشها براز آسمان بود . ظا رآ درتبت 
آسان همین طور آبی است : می‌گوبید نه» بروید بینید. تعتیب رنگه‌آی» 
آدم را چه چاها که نی‌برد. در برف چندلك زد" بودند» توی شکسثان را 
باچای گرم می‌سوزاندند و تان وساردین می‌خوردند؛ واین چیزی پود که اودر 

آشت. ساردین جرب بانان وچا ی‌گرم. می نورد 

وب این بهنةآنی» باآن‌جلوةپیروزمندانهاش نگاه می‌کرد, بله » پیروزمندانه» 
بر انگار واقماً دوراز دسترس است,آزادی ازتیدتعلن - بله ولی‌آسمان » 
آزاین نطر » یګقهرمان حقیقی است. فایده‌ای نداردءبی‌عود دتبالش رانگیر. 
ولی ساردینها عالی بود. به‌زحتت‌می‌ارزید و بهعلاومتورشيد پشتشلاگه" 
فرومی‌رفت» همانجاکهآنپسرفایتالایی بوسان وء سال گذشته» دربیست‌سالگی 
تایدیدشده بود . سی؛ چهل سال دیگرء بخجالها جسدش را پس خواهند داد 
زتش به تماشایش خواهد آمد . بوسانو تیافة پسرش را خواهد داشت ۰ ۷ 
همان چهرة بیست سالکیش » درحالیکه زنش پنجاه باشصت‌ساله شده است. 
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فصل _ددازدعع 

ساپه‌ها مثل لاشخورهای گرسته » آزهمه طرف به آنهاتوك می‌زدند . مدای 
هایین آمدن درجة حرارت شتیده می‌شد: زهربرفها » تراك تراك مدامی‌کرد. 
رنگ آبی به بنقش‌کم رنک تبدیل می‌شد وفتط سرعقاب تسورن بودکدهتوز 
از سنیدی می‌درخشید. کشیش جبقش راکه چبز غیلی نکره‌ای بود در آورد 
ودر حالی‌که چشمانش را با انکار روحاتیش بهسوی‌آسمان بلندکرده بود» آن 
را روش ن کرد. صورت مضحك گردی داشت» دا ك بینی کوچ ك که روی آن 
حتی برای عینکش هم جای کاقی تبود . قیانه‌اش جدی شده » و حتی کسی 
گرفته‌پود» ونگران خداءابدیت وکلیساهابود. اینها قمی‌توانند به‌چیزدبگری 
فکرکنند , 

«به چه چیزفکرمیکنید + 

«دارم به‌این‌فکرمی‌کنم که مانحم دارد بخ می‌زند. ائی» ال" شکی 
نیست که دارد بخ می‌زند. بەچه می‌خندی ؟» 

اکنون همه چیز به‌رنگ خاکستری بننش‌درمی‌آمد وبرف شل‌وچسنده 
می‌شد , سرما په‌همهجای آدم سرم ی کشید ودنبال قاب می گشت تاآثرامتجمد 
کند. تماماطراق را سکون عجیی فراگرفته بود که انسان دا می‌بلعیدومعز 
را که هنوزخرده ربزهای فکردرآنپااس‌بوداشغال می‌کرد والبته انسان‌هنوژ 
زنده بود » ولی تمام اینها گوبی درشخص دیگری می‌گذشت . دیگرنه در 
درون انسان اثری ازمسائل روانی بود وته دریرون .لی رفته رئنه داشت 
آنتدر به ابن مسائل بی‌اعتنا می‌شد که حتی دلش می‌خواست برگرددوصیح 
روز بعد درژئو باشد ‏ 

«لئی » حالا دیکرفقط ماتحتم ثست» خاله‌هادم هم شرو ع به بخ‌زدن 
کرده‌اند ره 

«خابه بهچه دردشما می‌خورد ؟ کشیشها خابه می‌خواهند چه کنند ؟+ 

«لنی » ازائرژی غافل‌لشو. توی خابه‌هاستکه انرژی انبارمی‌شود. 
کشیش و غیرکشیش همه به خایه احتیاج دارند .» 

آخرین قوط ی کسرورا تمام کرد . 

«لتی راه پینتیم » من دارم بخ مي‌ژتم .» 

















1۹۳ 


ا 

«شما ازمردن می‌ترسید ؟» 

«ازیخ زدن می‌ترسم .» 

یره زیر سم 

«هیچ می‌دانید» من" آن پابین» درژنو؛ چه کارکردم ؟ ازشش‌هزاردلار 
رفت رکردم .» 

»جب + چرا؟ » 

«تیلی خطرناك بود 

«پلیس در کاربود ؟» 

«نه » يك دعتر. نزديك بودگرفتار بشوم . نی داد 
ساردین ترجیع می‌دادم .» 

مومشتتاله است .» 

عس‌کردکه اگريك لحنظه بیشتر بهلویش بمانم زندگی برایم ارزش 
پیدا می کند. داشتم واقعاً بهاو بست می‌شدم, می‌نیمی؟ واقع اه 

نی »دار می‌افتند .و 

اخوب» اگر افتادند؛ آنها را بردارید. من عتیده‌ام عوض شد. شم 
می‌توانید تا پنامگه تنها بروید ۰٩‏ 

سملوم است که می‌توانم . چرا ۶ 

«چون من برم ی گردم ,۰ 

«شما دیوانه شده‌اید. میچکس نمی‌تواند این راه را شبانه طی‌کند. 

«خوب » شما برای من‌دعا کنید . دعاء ردعورندارد . هیچوقت. 

«لی » پیش خودمان بماند . بعضی وفتها اثری‌هم‌ندارد . البته خیلی 
به ندوت» ولی اتقاق است دبگرء کسی چه می‌دانه؟ اینگاررا تکنید.. 

« خدا حاقظ» 

سرازبرشد . چهل دتیتة اول ازهمه بهتر بود . چهرة دختر را درپیش 
نظر داش ت که به‌اولبخند می‌زد و از هیجا گرم می‌شد. دیکر خطر بخ زدن 
بود . بعد کمی‌سخت‌ترشه ومجبوربودکه به اوفک رکند تاجرأت پیداند.ولی 
هوا ماف وروشن بود . برف مثل فسفر می‌درخشید . درست مشل|سکی‌روی 
موج. بااین تفاوت‌که اینجا شب بود که او ۱ بربشت می‌برده بهاقیاتوس؛ 
1۹۴ 











قصل دوازدهم 
ودراطر انش ستارهعا بود که می‌درخشید» نه غبارآب. شس» برف پر ازستاره 
است . آنها دراطراف شما ودرشیارهای پرغباری‌که بددنبال می‌کشید برق 
می‌زندد» ازمیان گهکشان حبورمی کنبد. تما کهکشاتها را زیریا دارید وتمام 
قضامال‌شماست. ازوسط مخولستانهای خارجی که همه چیز در آنها بکلی‌آرام 
و ساکت است» ب‌سرعت عبورمی کنید. ققط امکیهاست که غژوغژ روی برف 
مدا می‌کند واين بسیارلطیف ومطبوع است. مثل مدای طنابهای‌کشتیهای 
پادبانی عول‌بیکری که ازدماع عورن می گذرد. جك‌نندن ی ك آدم خیلی‌حسالی 
بود» بزرگترین نویسند آمریکایی معاصر, دیکر هیچ آدمیزادی در اطراف 
نبود . جزطیمت هیچ چیز وجود نداشت زمین دوباره همان چیزی شده‌بود 
که همه می گویند. یعنی‌یل‌سیاره و درآسمان قرارداشت» نهدرخللاه. اسکیها 
رویکهکشان غژغزمد امی‌کرد و دنیاها همه دربرف‌برق‌می‌زد وکوه» گاهی» 
مثل موجی‌آدم را بلند می‌کرد ومث ل کف‌امواج اقیانوس روی تخته سنگهای 
کوهبیکرهاوایی » همانجاکه سندی‌داریو۱ از تیفه‌ای بسه ارتفاع چهارده متر 
فروانتاده وسرده بود؛ درمیان آسمان عبورمی‌داد . راههابی برای مردن 
هست که جز راههابی برای جوان ماندن ودوست داشتن چیزی‌نیست . 
مجموعه‌های ستارگان‌دراطراف اومثل کف امواج دربا بود. گاهی‌برمی" 
تاغباربرف راکه روی ستارهها می‌باشید تماشاکند . بایست سربع سر بخورد. 
ونایستد » زیرا فک کردن دراین هنکامهیمتی منجمدشدن بهلورقطع . بعلاو 
این خطردرپیش بودکه راز اصلی را به‌دست آورد . بسضی ازهمین ویلانهای 
اسکی بازبودندکه اززوراسکی کردن شبانه میان ستار‌ها به راز اصلی » په 
خدا وسابرچیزهایی که همراء آنست پی‌برده بودند ودیدن این جوانهای‌سالم 
وتوی که درغرور جوانی صحبت از زندگی جاوید واین حرفها می‌کندخیلی 
غم‌انگیز بود . درست مثل ابن بود که کلید بعدست جلو یایند و بخواهند 
شب په شما اتاق بدمند . حساً ارزش ابن رانداشت که‌آدم به‌نودش زحمت 
بدهد و به‌آنها حالی‌کندکه باباجان آن تو خبری یست. فقط ارگانیسمهای 
دریایی است. البته شمامتوجه هسید متظورم‌چیست. حیواتهای‌دو یابی ذره‌بینی 
پاستاره‌ها. مگرچه تفاوت می کند؟ علم همه‌جاء همه‌جارا کرفتهو آسانواقیانوس 
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خداحافظ گاریکوپر 
همه‌پمعلم آلوده شده است . ماده است . شوکهای الکتریکی است. میدان 
مقناطی واشعةکیانی وازاین حرنها . انتضاح کامل . کلم دیگری براش 
ندارم. فقط آدم بایدیلانتاتورد کتانتکار باعد تادلی بځو امد دتبال این‌چور 
چمزها پرود . سرعتش راگکرد . ایستد وسرش رارف دویای راد 
کرد: «چطوری» پر قحبه؟» 
کمی پس اژئیمه شب پس از دوساعت راه» چوب اسکیها روی شاثه» 
یی حال و بی رمق بهخاة کوهستاتی بگ رسید. اولین قطار» ساعت شش 
حر کت می‌کرد . 
ازبچه‌های تدیمی جزآل کاپون هیچکس دراه نبود . و اوهم واقاً 

بر قابل تحمل شده بود. یگ قبل ازعزیمت اختباراتکامل‌را پهاودادهبود 
واوهمه را مجبورمی‌کرد قبل‌از واردشدن‌کنشها را درآورند ودنتری رااستا 
کنده تا بمعنوان سند حرج جلو بکے یگذارد و «ادرا کردن در دستشویها 
اکیدا مهنو ع»بود. دل آدمبهعممی‌خورد. عین‌سپاه رستگاری. حتی‌صنحه‌هایی. 
از لاورنس ول" و فرانك سیتاترامی‌گذاشت. حساضرم قسم بخوزم » ایتها 
را از خودم در می‌آورم . از همه بدتر اینکه در بهترین مستراحهای خائه» 
همانکه تشیمنش ازچیتی صورتی بود نوشته بوده‌اگر مابلید موقع ورود این 
مکان را تمیزبیابید» بل ازخروج درسدد نظافتآن باشید.» و ابن جدا آدم 
را مستأصل می‌کرد. همه چیز چنان تمیزومنظم بودکه انسان خود را در آن 
مشل‌یګلکهاحساس می کرد. بل اپتهاهمه از جز اتقدرتاست. ان آل ایو 
روح‌سازماندهندمومتظی‌داشت. یکیازهماتهانیبو د که این‌ديارابه انم ورت 
بتا کرده‌اند. کافت! اگر بك نظمی راکه در خانه‌اش بررارشده بودمی‌دید» 
اگرمی‌دیدکه ابن عیلتون مغت خاته‌اش را بهچه مورتی‌درآورده» دچار بك 
حمل تنگ تنس می‌شد. تم‌وترتیب برای او چیزوحتتتاکی بود. چون با 
وفع داخلیش جوردرنمی‌آمد. هرقدر اطرافش منظم‌تر بود» درهم‌ربختگی و 
ی دروتی » به نظرش سیاء‌تر جلوه می‌کرد. ابن آل کایون بیغیرت حتی 

تمی‌گذاشت کسی شب جلودریشاشد, می‌گفت شاشوضی بخ زد زرد می‌شود 
٩‏ متظود میدان متالیسی واشة کبهانی است‌که انی چون سواد درستی 

دارو این طورگمان می‌کند. - + Loureoce Welk -F‏ 
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قصل دواندهم 
وتشنگ نیست. شاق ازاینکه مطلاً هیچ چیز بهتر ازاین‌نیس ت که آ 
واتی‌هواصافاست درا کهازخو اپ سر پانندتیست جلودرتوی برفهابشاشد. 
چندتا جوانك آمده بودند که کیسهای خیلی‌بلند داشتند. آنقدر بلند که 
اگر اسکی سوار می‌شدند می‌شد یك درشکه دتبالشان بست. حیف که اسکی 
باد تبودند. اینهم‌نسل جدید.آنها برای اسکی به اینجا نیامده بودند. اننجار 
جمعیت بودکه آنها را بهعمه طرف پرتاب‌کرده بود. بعضبها توی برف ژمین 
آمده بودند و بعضی دبکر شاید سط اتیانوس اطلس دست وبا می‌زدند . 
می‌کنتدد تنها چسزی که تسام دردها را درسان می‌کند عشق است . 
معلوم بودکه‌صوز امتحان تکرد‌اند. چطور جرأت می‌کردند این ادما راجلو 
کسی بکندکه ژندگیش برای عشق سیاء واصول‌آن ازعم متلاشی شده‌بود. 
مشل ابن بودکه ازنك موج بزرگگ وجودش آب انتظار معجز؛ حل تمام 
مشکلات را داشته باشیم, ازهمه خوشروتر جوانی نروژی بودکه با نقافی 
محة مصلوب شدن مسیح روی‌کف پیاده‌روها نان می‌خورد. ولی این طربق 
آمرارمع‌اش‌درسوییس ممکن‌نیود.چوذسویسی‌ها دوست دارند پیاد‌روهاشان 
تمیز باشد. اینها وسواس نظافت دارند. تتهاکیکه درآن میان می شتاخت 
مالتاپیرو" بودکه ب‌يك‌صومعف,ندیکتی؟ در آسکوما" می‌رفت تا کاتوليك 
شود. این کارعرسال تابستان او بود, توی صومعه غذا وسکن مجاتی بود. 
فتط دیگر مچ پیش دومیتیکن‌ها باز شده بود. چون همه اورا می شناختند. 
این دفمة چهارم بود که می‌عواست آنجا کاتوليك شود . 
حوالکی هم بودکه می‌خواست به برن برود و به طرنداری ازسیاهها 
شیشه‌های سقارت آمریکا را عردکند. پهانی‌هم پیشنهادکردکه با اوبرود ولی 
لتی‌به اه گمت‌که با ساهیاکاویندارد.سیاهها هم آدمهای‌هستند مثل دیگران 
و به عتید او با دیگران فرقی ندارند . بارو به او گمت که درآمریکا حتة 
جدیدی برای فرار از دست ارتش ونرفتن بهویتتام پیدا شده است. و آن این 
امت که برای شرکت درم‌حنممای روابط جسی داوطلب می‌شوند و بك 
تمونه ازعکسها را به‌ادارة سربازگیری می‌فوستند و همین‌کافی است‌که آدم 
را قبول نکنند. ارتش‌آمریکا ابنجور خوکهایکیف را به‌ویتام نمی‌فرستد. 
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خداحافتگاریتوبر 


فنجان قهوه‌اش را برداشت و یرون رفت. تهوه درهوای سردکرمتر 
احساس می‌شد وجوان نروژی مم‌دنبالش رفت ومدتی باهم‌ماندند. تهوهشان 
دا می‌توشیدند و درتاریکی تف سی‌انداخصد و این نوحی ارتباط بود. 

«بسر؛ توچرا عمیشه محنة مصلوب‌شدن مسیح را نتاشی‌م ی کنی!» 

«مردم دوست دارند این را تما 

«من دوست دارم . هروقت توی تلوبزیون اینجور صحنه‌ها را نشان 
می‌دهند؛ خاموشش می‌کنم. صولا هیجوقت خبرهای روز راتماشا م‌کنم . 
فکر می‌کنم حتی اگر وقتی‌این اتفاق اناد آنجا بودم » منلورم همان اولی 
است» نیست‌قرن بیش»آنوقت هم برای برای تماشایش نم‌ماندم. می‌رفتم. 

يسرك می‌خواست به آمریکا برود چون شنيده بودکه یل‌جور نتاهی 
مذهبی خیلی پیشرو پیداشدهکه رهبریش با پاپ است و به همین جهت اسش 
را پاپ آرت گذاشتهاند, بسرلكشانزد‌سال‌داشت. لنی‌خودشرا پیر احساس کرد. 
است‌که برگردۍ په منزات. دومه‌سالی همانجا پمان, بعد بهتر 














راه می‌افتی. 

«توجی‌لنی» تو چرا به سوییی‌آمدی؟» 

«به‌من گنه بود تدکه بهترین برتهاوبهترین بر یهار | درسوهیی‌می‌شود 
پیداکرد. برای همین آمدم اینجا. خوب» من‌رفتم» خداحافظ.» 

بمدازظهر بودکه به ژتو رسید و یك راست بهم ر کزحمایت حیوائات 
رفتولیجسآنجا نبود. دامپزشکی‌که داشت بهیلاسگه مصروع ور می‌رفت 
به ژبان فرانسوی‌چیزی بهاو گنت شبیه «بر وگمشوء. مردك خیلی‌بی‌ترییت 
و مشن بود. معلوم بودکه ضدآمریکایی است. 

«به جس‌بگوییدکه‌من آمدم .+ 

و دامیزشك بهانگلیسی گفت: «مگر نی‌بینيدکه این حیوان دارد رنج 
می‌برد؟ ۰ 

باخودگفت: «خوب» بهم‌چه» مگر من‌رنج نم‌برم؟۰ نگاعی ر از 
کین به توله سکه |نداخت. «به جس خبر بدهیدکه من ب رگشتم. برای من 
مهم نیست. جهنم » ولی برای او باید مهم باشد. شنیدم همه چا دنیال من 
می‌گردد.» 
1۹۸ 


فصل دوازدحم 

دامپزشک پشتش‌را به او کرد. حقیقتاً این احساس را به انسان می‌داد 
که به‌آدم محل سگ هم ٹی‌گذارد. پدرسوخته! 

شب را توی قابق خوابید وروزیعد هم دراطراف بیمارستان جمعیت. 
حمایت حیوانات پرسه‌زد. ولی اژدختر اثری‌نبود, احساسکردکه‌حالش‌خوب 
نیست. تمی‌دانست چەم رگش است. احساسش‌مثل گریپ بود یا دل‌درد» نقط 
درد مشخصی نداشت. از درد بدتربود. بكویروس چیتی با چیزی شبیه آن, 
«لاکردارها بهآدم کستشوی مغزی می‌دهند. عر اعترفی‌که بخ 
می‌گیرند: بله» ابن کار وا خودم کردم. دوستش دارم. بی‌اونمی‌توا 
کنم.ه ینمی گویندکری آسیادی.بعدآنمرا زندانی‌می‌کنند. شتشوی‌مغزی 
خیلی وحشتالك است.» مدای مرغهای دریایی را دیگر تی‌توانت تحمل 
کند و آنوقت» فاحشة سیاهپوست اورا در اطاق خودش خواباند وآنژ یه 
سراغش آمد و به او خیره شد. متل اينکه ازجریان اطلاع داشت. 

«یجنب» حافراست. حدود بك میلیون دلار می‌شود,» 

«مگرنمی‌ینی مریضم؟ء 

«اگر پلندنتوی»یکنفر دیگر را هی گیریم. بیکارفراوان است.» 

همان بلوژیشم شتری سباهش همراهش بود, تلاهن‌هم همبطور» حتی 
درچلة تابستاق. مل|پنکه انتخاربودکه وط تابستان لباس‌پشمی‌ساهوشد. 
کله‌خر جدا مثل یابانیها بود . از قیافه‌اش حکایت کاروانهای شتر وشقال 
می‌ریخت. هممییزهایش نوتیز وبرنده‌بود, تماچچهرة عردهاراین پر کرده 
که مثل چاقوتیز است. 

«لنی؛ قالت نگذاشته باهد؟» 

«حوصلة شوخی‌ندارم. ویروسها دخلم‌را آوردند. ازآن چیشی‌هاست.» 

«آره؛ می‌دانم. تایدتسا آمریتییها مثل ماعربهاحدمتشان لمی‌رسید؟: 

«آزاین نشمة سیاهت پپرس, به‌تو می گوید من بهتر می‌کنم یانو.» 

ولی آتزی به این نمرمهای »» احتیاج داشت . پاسبورت آمریکاپیش 
را تجدیدکرد. البته» جعلی. اینجاهرچه راکه بخواهید جمل‌می‌کنند. همه‌چیز 
قلایی است. همه‌چیز بتدری ساختگی‌وجملی است‌که اگر یكروز با یکچیز 
حقیقی روبرو شوید بکلی حسابتان را می‌رسد. 

حتی‌جرات نمی کرد به‌اسکیهایش نگاه‌ند. 
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خداحافت مار یکوبر ۰ 


قاحشة سیاء درباشگاهی که درطبقة هم کف بود استریپ‌تیز می‌کرد و 
گامی همانلور لخت» يلك مانتوی حوله‌ای دور خودش می‌پیچید و بسراینی 
سوپ گرم می‌آورد. ونی انی به او دست تمی‌زد. فتط سوهش را می‌شورد: 

«پسرجان مثل اینکه بیفایده است.» 

«پدرسوخته چینیها. این گریپ آسیایی‌است شابد صلاحم همین باشد. 
اقلا راحتم می‌کند. بادت می‌آید همان دختری‌که تعرینش را برایت کردم؟» 

دآرب» 

«دیوانا منست. ولم‌ن ی کند. هیچ جورنمی‌شود ازستش قرا رکرد... 

i» 

ولی یکی از آن نگامهای کذا ‏ کذا تحویلش داد. ازسان نگاههایی که 
همة سیاهها گاهی دارند. از آن نگاههای با تجربه و همه‌چیزدان. انگارتبل 
ازتولدهم ازهمهچیزخبردارند.لنی» سیاهها راخیلی دوست داشت.برای‌اینکه 
گول نمی‌خورند . رمزش را خوب بندند. واقعاً واردند. همه‌چیز را به‌آنها 
یاد داده‌اند. 

بعد به جمعیت حمایت حیوانات برگشت. وتمام روژرا در اطرات آن 
پرسهزد . ولی حتی کسی‌حالش را همبرسید. هیچ.آځر دیگر عرع رکه نمی 
توانست بکند . 

طرنهای غروب بودکه تریومف بدا شد, اوآنتدر شمیف شده بود که 
نزديك بود زمن‌بخورد. ویروسهای چینی دیگررمتی برایش‌نگذاشته بودتد. 
قلبش صدای طبل می‌داد ولی صدابشی نکرد. گذاشت تا بگذرد وواردکلینیك 
شود . نی‌خواست بايك سک رقاب تکند شاید هم جرانش رانداشت . چهار 
روز می‌شدکه‌اوراندیده بود. چهار روزکم نیست. بله‌زندگی‌است.هوایساها 
دريك ساعتش‌دوعزارکلومتر راه می‌روند,شاید دیگر اورا فراموش‌کرد‌بود. 
ازکلتيك بیرون آمد ولنی» پشت‌بهدیوار آنجا ایستاده بود . سمی‌کردلب‌خند. 
بزند . ولی لبخندش بهعم پیچیده وبی‌قواره روی لبش وارفت,مثل این بود 
که بك پایش شکسته‌بود وژود جمع وجورش‌کرد. چی‌رنگش‌را باغت. مدتی 
روبروی هم‌ایستادند »بی‌حرکت» بی‌آنکه حرقی بزنند » هیچ » انار دوس 
سال طول‌کشید. 

۷.۰ 











فصل دوازدحم 
۳ 
«جیه جی.» 
یه 
لنی دیکرنمی‌توالست حرف بزند . دلش می‌خواست اشکشی‌را رهاکند. 
خرد شده بود. کارش تمام بود. حتی به‌زحمتش ثمی‌ارزید که به ماد گاسکار 
برود. دیگر نمی‌توانست از اوصرفتظرکند وحالاکه جس جلوش‌بود» میدید 
که کلکش کنده است . بی‌هیچ امیدی . دیکرهیجوقت نمی‌تواتست ازدست 
اوخلاص شود. ازآن تدفینهای‌درجه اول» بی‌خرج بکشامی بول.حتی‌دیگر 
ارزش نداشت که ازخودش دناع کند. بعلاوه » جهنم؛ بالاغره يك روژ بايد 
مرد. چهبهترکه بعدست اوباشد , 
یچره 
«خدای من» لنی» من دیگر زندگی نداشتم. فکر نم‌کرد مکه دیکر 
تو را بپینم .کج بودی ؟» 
انی به نکر توله سک افناد. 
«سینه پهلو کرده بودم . سینه پهاوی دوبل کیدم راهم‌گرفته بود. با 
عوار وخیم. حسایی بادکرده بود .» 
ونیا 
«چه می‌گوهی؟ حالم خیلی بدبود. حتی درچه‌ام را گرفتند.» 
جس » باچشمان برازاشك لبخندزد . ولی می‌دانست که اینبار حقیقی 
است. ازجهتی حقیقت داشت. انی به‌زبان خودش مطلبش را به او می‌گفت 
وگرته .... «مثل این‌بودکه هردوروبروی هم ایستاده باشند وبه هم دورغ. 
بکوید .» 
«آنجا يك تولسگ بود. نمی‌دانی چتدر تسروخشکش می‌کردند. من 
اونها می‌خواستم داءپزشك بشوم.وقتی‌آدم دامپزشك باشد به‌هیچکس احتیاج 
ندارد .۰ 
«حالاحالت بهترشده » لنی ۰۶ 
«آره » حالابهترم, خیلی بهترم؛جی.» 
جس نکرمیکرد » برای این اسمی پیداکداند . اسم طمن‌آمیز و 
f‏ 








عداحافند گار ی کو پر 


تلخ . به‌آن می‌گوا «اولین‌عشی» ومعنیش آنست که عشتهای دبگری هم 
خواهدبود. «اولین عشق» حتی‌لبخندحکیمنه و هسهپیزدان گورنده هم 
تقریً ازخادل این کنات دیده می‌شود . ولی اشتاه می‌کند . میچکس تا 
بمحال دومرتبه درعمرش عاشق نشده» عثق‌دوم» عشق‌سوم » ایتهای معنی 
است . فقط رقت وآمد است: افت وخیز است. معاشرت می‌کنند و اسسش‌وا 
می‌گذارندعشی, مطتاً زندگیهایی‌هست" زمعاشرت نیست. وقتی‌بالاخوه, 
به جایی وسید که بخواهد ژندگی کند » خانهاش را بسازد »کنابخانه‌اشرا 
ترتیب بدهد » مجموعة صنحاتش را مرت ب‌کند » تمام تزبینات وا به دست 
خودش انجام دهد ومیلهای تازهاش را انتخاب کند میتی وقتی عاتبت در 
آغوش او جاگرفت مثلابن بودکه تمام اپن‌لیخندهای حکیمانه » همهچیزدان 
جوانی‌گنتنءهای غماض » تما این حکمت «تجریه شده» که با 
طيحت اشیء» بادشبار» وخاکسترویداد باد» قراب پلید دارد » حدمت خود 
حضرت سلیمنه» به‌زهرخاك رفند . همانجاکه حکمت» ازوتش‌دتیا دنیاست؛ 
حمراه بامومیای‌های دیگرمیپوسد. بااینکه بابد قبول کر دکه میچکس‌هرگز, 
بیش ازما بهراستی‌عشق نورزیدهاست واینهم البته به‌هیچوجه غیرممکن‌نیست. 
وبالاخره هر کار را یکنفرباید روزی شروع کند, درست است‌که اشعار بسیار 
ییا وجاویداتی‌درخصوص‌عشق‌سروده شده‌است. ولی‌مهعدسیات بوده‌استو 
امروز واقعیت پیدا می‌کند . دیگرهر گز نمی‌شد ازاولین عشق عحبت کرد. 
دست‌کم آن دوتخوامندتوانست. این آخرینباری بودکه آنها هردوکسی را 
دوست‌می‌داشتند. دیکرهیچ و قت‌ازهي‌جدانخواهندشد. دیکرسسکن تبود. دیگر 
هیچ چیزباقی نمی‌ماند. جس دست اورا در دست خود فشرد . البته نی‌شد 
گقت جای‌که محبت اژابدیت درمیان است» یكفایی موتووی که درژنو به 
ساحل پسته شدمهای دلخواهی استوالبته» درتمام ایتهایك‌جنبه‌ی بیچارگی» 
حالت جوجه‌ای‌که ازلاته اتدءباشد» بود . هرچند حتی لاه وکاشاته‌ای در 
میان‌نبود. هیچوقت لانه‌ای در کاربوده است واپنها فقطتبلیغات متحی‌است. 
درست که گاهی اتفاق می‌افتادکه دعاکند» ولي اپن قتط غریزی بود » برای 
ارضای هوس . 
«لنی »کارما به کجا می‌کشد ۲» 
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فصل دوازدهم 





«شاید موقتی باشد» بگذرد .» 

نکر نی‌کئم .» 

«جس » آدم نی‌تواند این‌چیزها را اژپیش‌بداتد. فتط می‌شود امیدوار 
بود. همین... یینم ,ٹوهیچ‌مواب هستی؟ منفلووم‌ایس تکه‌مو الپ جمعیت 
دنیا هستی؟» 

«چی ازاینبهتر که ازتو بهمداربشوم » لنی» 

نی لرزید. موهای یدنش راست ایستاد. ازبش تگردن شروع می‌شد و 
تاکیل پانین می‌رفت ۰ 

«جس چرا تهدیدم می‌کنی؟ اینطورحرف نزن . اگر می‌خواهی ازمن 
خلاص بشوی . صاف » توی رویم بایست وبکولنی دیکرنمی‌خواهم ایتجا 
باشی . همین راکه بگوبی » خودم می‌زوم ۰١‏ 

آخر بچهدارشدن چه داردکهاینقدر وحشحاك است ۰ 

لنی مبهوت ماند . متحیربود ۰ ر 

«جیء دبا هنوژآماده نست, دنبا برای بجهدارتدن‌آمادگی دارد. 
من دوست نداومکی را اذیت کنم . آنوقت چطووبچة خودم راشکنجه‌بدهم؟ 
امروزدیگرثی‌شود بچه‌دارشد. فقط چمیت زياد سی‌شود» آماربالامی‌رود . 
حالاءساده‌است» بچهدار می‌شوی» ولی بعديك روزمی‌رسدکه بچهات می‌آید 
توی چشمت نگاه می‌کند. چیزی نمی گوید . فقط نگاهت می‌کند . همین . 
آنوقت چه می‌کنی ؟ خودت‌را روی پاهابش‌می‌اندازی ؟ یاچی؟ مامی‌توائیم 
با هم حوشبخت باشیم» تو و من» بیآنکه بسك طفل معصوم مجبور باشد 
کنارهاش را بدهد . ابن طفل‌بعد چمخاکی پصرش بریزد » بدچه کسی‌مراجمه 
کند؟ مهای اجتماعی؟ تهءکشی است. قابل‌تعمل ست .۰ 

«چه چیز قابل تحمل نیت 43 

سم اینھا. بعضی وتتها آدم خجالت می‌کشدگاهی هم عصبانی می- 
شود. امااگربیشترسخت بگیری بواش بواش‌می‌زنی زیرهه‌چیز. مخصوماً 
تباید دثبال عوض‌کردن دنبا رفت. دنیاخبلی‌وقت است‌که راه انتاده وازهمان 
اول منحرف شدء وراه درازی را پشتسرگذاشته است» حالاء کسی نمی‌داند 
درکدام جهنم سرگردان‌ادت وآدم راباخودش می‌برد. هیچکس هم تیست که 
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دست‌آدم وا پکیرد. همه مل همند . من اس این اولیاء الله و تاجی‌های 
بشریت خسته شده‌ام. مساألة دیروز وامروز فیست., خیلی قدیی‌است, حتی 
اگررنکت کوبائی یا چینیبه‌خود بکیرد . دیا را مرطور هم که 2 
دوباره بسازی باز همین دنیا, 

موهای جس‌رایهنرمی‌توازش می‌کرد. هواناريك شده بود. ای‌هیشد 
درتاریکی خودرا سرحال‌تراحساس می‌کرد . مثل این‌بود که تاریکی پناعش 
می‌دهد واز اومفاظت می کند. درتاریکی‌جا ی آدمملوملیست و کمینی‌تواند 
آمراداکد . 

«می» موهای تو خیلینازاست؛ ه» جدی! عردنمه که دست په اني 
می‌ژنم مل اینکه حتیتتا زنده‌ام ,. 

«لنی؛ متظورت چبست ٩‏ خوب زنده‌ایم دیگر . 

« بعضی وها بله » مثل حالا . ولی باقی وتتها » مل‌ابن است که آدم 
هنوزبه‌دنیا تیامده ومنتظراست. انگار همچوچیزی ممکن است.» 

سا می‌توافستيم برگردیم به آمویگ» 

من هیچ کاری به‌آمریکا ندارم . نمی‌خواهم مستولبت قبول‌کنم .. 

«منظورت سیاست‌است؟» 

«نه جانم مستولیت. مسطره‌ام می کئی؟ مثا سیامها. من نی خواهم 
با سیاهها کاری داشته باشم , مگرآنها با من‌چه فرقی دارند ؟ ولی درآمربکا 
آدم را دبوانهمی‌کند . همان رنتاری‌که مردم باسیاهها دارند تکرش را 
نی‌شودکرد. راتری که بایاههاداندازسر تاه اقكاریاست. باورکردنی 
نیست. می‌دانی» می‌گویند حمعیت دنیا سه‌میلیارد شدماست. من‌ئمی‌دانم این 
رامی گویند تاآدم را بترسانند ویه‌آدم مهمانند که چتدرری ارژشاست یااینکد 
حقیقت دارد. اگرحقینت‌داشته باشد دیکر سیله وسفیدی درکارنیست ۰ تنها 
چمزی‌که هست مه میلیارداست. بک حق داردکه می‌گوید: من‌قتط یار 
عاکتر چممیت هتم اننجار جمعیت امت وماهمه خا کستر راد وآ کروم 
مظورم واکهم‌همی پک اسم این را نسل جسعیتگذاته, بايد سی با 
باشد. بمضی ازرفقایمن»درنیال' فرودآمده‌اند. بمضی‌دبگرهستندکه غودهان 

مومس 








re 


فصل دوازدهم 

هم لمی‌دانند کجا زمین نشمته‌اند فتط می‌دانندکه هتد ,» 

«خوب» من چی؟ من‌ابن وسط چه هستم ۰1 

اتی دست اوراگرفت وه گونه خود نشارداد . اوبا دخترها همهکار 
کرده بود. وان نله کاری بودکه تا بهمال هرگز پادعتری‌نکرده بود. حتی 
تاراحت هم تشد . درتاریکی‌آدم خجالت نمی‌کشد . 

صبح انی بیدارشد . ازپنجرۃ قابق سکوی بندر را تماشا کرد ودلش 
ناگهان فروریخت. گفت: «يك آجان » شرط می‌بندم که آنژی خودش را 
لوداده است.» 

جس شروع کرد به خندیدن : پدرش بود » بايك کلاه هومبورگ۱ و 
لباس ازنو ع «ملاتاتهای خیلی تشریناتی» باب ك گل‌میخكروی دکمقیقه‌اش. 
زودلناس پوشید وروی سکوی بندر نود او رفت . 

«آلن » اینجا جه می‌کنی؟» 

«اگر بايد یك مرد دیکردرزند گی من‌وجود داشتهباشد» می خو اهم اقلا 
قیاقه اش را بینم 

يك اتومبیل نتلی؟ سبززیتوتی با وانده آنجامتظر اوبود. لول 
اگزوز آن دودملایی بیرون می‌آمد. مثل. يك سیگار لوکس که به سوراخ 
عوخیگذاشته شده باشد. پهلوی رانند‌يك نفرسنیدپوش‌که قیاق سکه لولو 
داشت نشته بود . مثل این بود که یك‌گل داودی به ای صورتش 
گذاشن‌اند , 

«اپن‌کیست » آنجاء باآن قیاق سکی؟» 

«رئیس جدید من‌است , به تاهاردعوتم‌کرده . راستی» مساعده گرفتم ۰ 
اء این‌زانگیر» مورتحسامها را هم منشی همین آفای بهقواه توسکی تسویه 
می‌کند 








بنج هزارفرانك سوئیس درپاکت بود. ہس حقیقت داشت ۰ یاورکردتی 
نبود ولی حتیقت داشت‌پدرش‌اورا باحالت بیروزی موقرانه‌ای نگاه می‌کرد: 
«بالاخره بك مرد شدم , يك مرد واتمی» بعنی مردی که پول در می‌آورد . 
طلاء یمنی رستاخیز» رستگاری » چیزی که درنايدة اجتماعی‌آن حرقی‌نیست. 
۱ج ها 
fee‏ 





خداحافظ کار ی کوپر 
اگرتمام پولهای دنیا را برای آنش زدن جمع می‌کردند » دیگر تی یك نفر 
آدم «که لیاقت‌این عتوان را داشته‌باشد» باقی‌نمی‌ماند. ب ك کاقر سوزی‌واقی 
برها می‌شد. دیگر بلطف خدا جزانسانهایی «کهلایق ابن اسم نیستند» بافی 
تمی‌باند. عافت می‌شود پول خواربار فروش گاز و غبره را با 
سربلددی برداخت. چشمان جس رازاشك بود. حتی‌آنتدربول می‌ماندکه با 
هوایما به‌یکن بردند. حوب. بابد چه جبزهایی با خودم سرم. لباسی راکه 
ژبوانشی" برابم دوخته بامال شانل را؟ در وجود من چیست ؟ فقط په درد 
سردییری مجل ال" می‌خورم ,» 

«خلاصه » حالا به من‌می‌گویند يك مرد پا ارزش؛ به درد بخود. این 
عکی تازہ روی میزیا تختی چی بوداء 

«چه گوارا.» 

«اینهم راه جالبی است برای بیرون آمدن اززیر باردیون .. 

«می‌دانی » وقتی ابن دبون روی هم جمع شد» دیگرچارهای نیست.» 
را ازتویمو گه»"بریدی؟» 
رہ پابا جونی. پاپا جوت از 
من. انگار دارم مدای ریزش بر گهای پاییز راجلو پاهات می‌شنوم.» 

«آره» به‌قول توتجربه, نتیجه اش دادر روسیه دیدیم.» 

«شاید» باید قبول‌کردکه موقعش رسیده‌استکه شکل‌یغیرتی راعوض 
کنند . اگرنمی‌شود ازدست یفیرتهای‌کیف خلاص عد اقلا" آدم همیشه با 
يك دسته‌شان سر و کاونداتهبشد. 

ابن صحبتها تمام جلويك بنتی‌ويك آدم سگه‌چهره خیلی جالب بود. 
آلن می‌خندید , حرچه بومچند هنته‌ای می‌شد که دست به الکل ازده بود و 
هتوز سرپابند بود . 

«جس من‌حالا تمرین خشونت می‌کنم . خشونت در تجارت از واجیات 
است. مساأله رقابت را نباید فراموش‌کرد, خوب. حالا واتعاً رقیب خودم 
دا نی‌توائم بینم ؟ همان مسالۀ رقابت است که گفتم 

اتولات سوک یراق اه سس 

و 














اه درآمدة مطلع وسيدة با تچریة 
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فصل دوازدهم 

«نه » میح به این ژودی .خطرئالك ادت + ممکن است نقله‌اش کند . 
شنیدق کلمة «پدره برایش خیلی سنگین‌است. وحشیگری است .> 

«عوب ۶ پس معلوم می‌شود خیلی منت‌پرست و طرلدار همرتکی با 
اجتماع است. برایت شوهرخویی خواهدشد... خوب » بگذریم . قاقات 
نشان می‌دهدکه خوشیخت هستی ۰« 

ممی‌خواهد مرایگذارد وبرود ۰ 

«نە» چطورمىكنىت ؟ چرااء 

«ازآن چوانهائی است که می‌ترسند یلجابند بشوند . آنقدر به آنها 
تمرحالیکرده‌اند که می‌ترسنديك جاء روی یك شاغه پتشینند. مثل‌پرندها.» 

«متفلورت‌را درست نمی‌فهمم. بدطرفشان تیر شال ی‌کرده‌اند؟ بعتی‌چد؟ه 

«تسل شماء نسل عتاید زورکی وتحمیلی است . چیزهایی که به زور 
تبلیغات توی مغزها فروکرده‌اند ۰ درمقابل این‌چورتبلیغات بايد ازخود دفاع 
کرد. آدم زیاد از حدازخودش دفاع‌کرده » بیش ازاندازه ازخودش سم دقع 
کرده» حالادیگرهیج چبزبافی نمانده شستشوی مفوی عمن‌است. سدازتعسل 
عتاید»نویت‌شستشوی مفزی‌است. خلاء؛ هيچ. دشتهای سر اسربرف وخالی» 
معنیش اينست که عتاید دیگری هست که برای تحمیل شدن یه با آباده 
می‌شود. به ت و گفتم» بی‌غیرتهایی راکه باآنها سرو کارداریم عرض می‌کنیم. 
می‌خو اعدمراتر كکند» چون» عشق» چهعرض‌کنم مثل وطنبرستیاست» مطل 
ملت‌پرستی است ۰ خلاصه مثل مزخرفات دوگل ۰ 

«معلوم عست چه می‌گونی؟» 

«اینها چیزهائی است که وقتی درنکر قرو می‌رود می‌گوید,» 

«این پسربایدآدم جالبی باشد.» 

«بیش ازحد به مادرو غ گفته‌اند . حجاب کلمات اقتاد .> 

آلن به‌نکرفرورنته بود واورا تماشا می‌کرد. آیا توعی کینه بودکه در 
دلش پدامی‌شد ؟ 

«جس يك چیزهست که این پسرفکرش را نکرده 
هستی . بك زن بااراده » خیلی بااراده .> 

مثل این بودکهآب سرد روی سرجس ریخته باشند, ثیرومندی برای 

rey 





تويك زن توی 





خداحافظاریکوپر 
يك زن همیشه نقطةٌ قعف است . 

می‌دانم. مادرسالاری. ولیاینتتصیر زنهانیست. انمردهای. 

«یگذارخودم نگویم»مردای عل وبرهسنت, ہین عودمان می‌ماند 
. ولی بخصوص به من نگوکه بهمادرم شبهم. چون غیلی 
آسان می‌شود اینطور خیال کردوخیلی هم بی انصالی است.» 

مدایش به لرزش انتاد. پدرش نگران بود» نی‌دانست چه بگوید. 

«جی. عزیز کم.» 7 

«آه» پدرء مراببخش. می‌دانی+ ن‌هیوقت باخودم بر ځورد تداشت‌ام. 
این اولین دفمه‌است. خیلی هم جالب نیست. این قلمروکوچك «من» است 
دیگر. تمام طبتات و تما گوشه وکتارهایش پراز «من»است. «منء می‌خوامد 
خوشیخت باشده «من» می‌خواهد تصاميکند» نگهداد. «من» می عوامد 
حفظا من» برای خودش بهانه‌های جالب چینی وکو بابی درست می‌کند. 
«من» عکی چهگوارا را روی میز بالای سرش می‌گذارد تا تتال متدسش 
باشد. چون‌این کار علامت ایس ت که «من» بامد روژنکر می‌کند. هیچ متوجه 
هستی‌که اگرهمن» نمی‌توائست خودش را با ویتتام» بسياههاء بااین فرهنگ 
سکمفعب دلداری بدهد به چه روژی می‌ااد ؟ میشد جس دوناميو » 
صددرمد خالص. قهمیدی؟ یکدفعه برایت گفتم که هاراکیربهایی هس ت که 
قلابی ازکار درم‌آبد..» 

بتلی به‌آرامی سیگارش را دود می‌کرد ولی مردك سگصورت 
دیعبری می کرد. کمیبالاتر» روی بامهای بر ک۱آگهبهای نورائی سوییس‌ایر 
وامگاء حال صبح زود بعد ازجشن را داشت وان حال مخصوص چراغهای 
تون درصبح است. «می‌خواهد مرا بگذارد وبرود.ه 

مان برندگان مهاجره می‌داقی . . .. 

«نه» محبت این نیست. می‌گویند درگذشته» بمیك زن می‌گنتد , 
«توهمهچیزمتی»,اینجاهم درست‌همن است. من«همه‌چیزه اوهستم. بعت‌دی 
او هم ازهین فرار می کند. توجیح می‌دهدیمبرد. توباور نم‌کنی» ولی بك 
درویش حسایی است, بك قلندر مغاره‌ای. فتط دوست دارد بااسکیهابش توی 


برف زندگیکند ...۰ 
Bape 0‏ 
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قدل انم 
ازبشت اشك 
«خوشبختانه تو برای من می‌مانی. 
پدرش اورا بانگاهی غمگین تماشامی‌کرد. برای اولینبار حتی شوخی 
را فراموش‌کرده بود . 
«جس» دوستت دارم. توتمام ژندگی منی, انوس که اسکی هم بلد 
تیستم. ولی توخیلی بیش ازاینها ارزش‌داری.۰ 
اورا حتی یکدفمه هم ندیدمای + 
«اوه. مظورم اونبود. خودم را می‌گفتم. محبتشی را نکنیم. لااقل 
مسائل مادی حل می‌شوند. مهم نیست. تو می‌توانی تریومف را برای من 
بگذاری؟ امشب لازمش‌دارم. بملاوء خیال دارم بالولین حفوقم یك اتومییل 
دیگر بخرم,» 
جس کلیدها را به او داد واولبختدی‌زد و دستکش‌هایش را دردست 
گرفت ویدارف بتتلی رفت. مرد خوش قیافة کامل» آمریکایی ب یآمریکا! جس 
از خود می‌برسیدکه این مرد سگ چهرءکیست. شاید یکی ازساحبان نستله 
باشد. درسوئیس اپتجور آدمها اگر ازصاحبان -اندوز یااز سلاطین ساعتهای 
معروف نباشند؛ حتمًازماحبان نستلهاند. جس به‌طرف نایق مو توری ب رگشت 
و داغل کاین شد. ی روی بك تختخواب کوچك نشمته بود. خوشی از 
چهره‌اش می‌ریخت. مثل یك روز آفنابی. آفتاب لبود. ولی‌باموهای اودیگر 
پهآنتاب احتیاجی نبود. بالاتنة برنزه‌اش را لخت کرده بود شادی بك روز 
آنتابی از آن متشعشع بود. یك شلوار جین به پاکرده بود و رنگث قرمز 
جورایهایش درخشض عجیی دا انی چهرماش ازآن لو ع بودکه ميل 
به حمایت بعی تملك را درائسان بیدار می‌کند . 
وکی بعد» همان شب د رکابوسیکه به سراعتمی‌آمده او راباهمین 
قیافه به‌خاطر خواهد آورد. 
بله» مثل بكرو زآلتابی. بههیج وچه‌مال تکسی رانداشت‌که سرنیختی 
را درخود پنهان کرده باشد, 
ساعتهای بی اهمیتی‌که بددنیال آن‌گذشت دوخاطرش چنان نقش بست 
که گوبی مهر ابدیت خورده بود. همان ابديت‌که فاجعه» وقتی برچیزهای 
4 














خداحافظط گادی‌توپر 


مبتفل فرودمی‌آید به آنها می‌بخشد . 

دیگر می‌بایست پومته ثمام جزئیات را با نوعی ناناوری به‌خاطر 
بسپارد. کوبی تمی‌تواتست به‌خود بتبولاندکه وقابم‌عادی روزانه؛ پمراحتی 
وسادگی تصور تاپذیری ممکن‌است به تضامتهای تراموش تاشدتی تبدیل 
شود. حتی زمانی‌که می‌باید جواب سوالات بلبس و خبرنگ‌اران را بدهده 
احساس می‌کردکه هیچ چیز واقعی تیست. مردد بود. گوبی دارد درو 
می‌گوید ومجیورهم بود دروغ بگوید, پنهان بدارد, ملاحنه کند وازجیزی 
که حتی واتعیت هم‌نداشت دقاع کند , 

ساعت یازده به جمعیت حمایت حیوانات‌رفت. رو زکشیکش بود. باقی 
روزسر خود را باچند مورد فوق‌العاده دی کرم‌کرد. سهره‌ای که يك پاش 
شکسته بود» دخترك شش‌ساله‌ای‌که پروائة محتضری را آورده و گریه‌کنان 
درحالیکه پروانه را دروسط مشتش داشت ایستاده بود. دامپزشك مثل همة 
وفتهایی که کاری از دستش ساخته نیست باعصبائیت وارد شد. يك پرواته » 
خوب» دیگرچی؟ 

درهند سگها هزارهزار ازگرستگی میميرند. ولی دخترك شش‌سال 
بیشترنداشت وباآن پروانة مردنی» دوتابی ب ك کروه‌بیامید تشکیل‌می‌دادند. 

شب شده بودکه تصمیم گرفت په‌خانه برگردد. ولی یادش آندکه 
آتومییلرا بهپدوش‌دادهویهژان تلفنکردتادنبالشباید.ساعت‌ده: بله؛ درست 
ساعت‌ده‌بود. ساعت‌را نگاه‌کرده‌بود» سه‌تقری‌درپورشه بودند ولی نتوانستند. 
قبل ازساعت یازده ازژنو خارج شوند. زبرا بل بااوبگومگویی‌راه انداخته 
و در تتیجه بايك مامور پلیس درانتده بود , 

عجس» تو مرا دوست نداری. هین. آئوقت بازهم می‌گویند چسوا 
درسوییس خودکتی‌ازهمه‌با بیشتواست.» 

«نگودوستت تدارم. یکنقر دیگر را دوست دارم. این قرق می‌کند.» 

بله, تاچند دقینه قبل از وائعه «نوز په او نکر می‌کرد . 

پل اتومبیل را نگه‌داشته بود . 

«آقای لیس ممکن است راء را بهمن تشان بدهید؟ه 

عمی‌خواهیدکجا بروید؟» 


۰ 











«دتپال عشق می‌گردم.» 
دی 
مچطور؟ شما بدعشق عتیده ندارید؟» 
«ابن شوخیها ممکن‌است دمروز زندان برایتان درست 
«من از شما مؤدباته راه را پرسیدم.» 
«پله» زندان» ب‌علت توهین به پلبی سوییس.» 
«کسی حق ندارد بابلیس از عشق صحبت پکند؟ء 
رر شدند سه ریم ساعت در کلانتری بمانند و توی يك لوله قوت 
کنند تاثابت شود که مست نیستند. کمی قبل از تیمەشب از مر زگذشتد. 

یکی ازآن شبهای ملایم وسطبوع تابستان دریاچه لمان بودکه تصو- 
های‌کهن و باغهای بی‌مدای میوه پاد شیطتهای جوانی با دختران چوپان 
قدیم را ژنده می‌کرد. 

همینکه از جادة اسلی متحرف شدند. تریومف را دیدند. چرافهای 
دورتاش روشن‌بود وبردرختان گیلاس تابانده شد‌بود. موتورش هنوژ کار 
می کرد. پدرش یك پارا بیرون گذاشته بود و تتوانسته بود پلند شود و سیام 
مست روی فرمان از ال رفته بود وبك دستش شل وبی حس از در آوبزان 
بود ء 

جس با ناله‌ای گفت: «اوه؛ ته» ین‌مسکن نیست.» 

پل گنت:«سرازبری اعتیاد را دوباره روب‌یالاء واپس رفتن» کارآسانی 
نیست, اثلا" معتادها اینشان خویست‌که در زندگی هدفی دارند. آن‌هم‌ترلك 
اعتیاد است.» 

«خوب شد حساب پیبارستان را ندادم. با ابن معالجه کردتشان.بس 
حالا بگذار عبر کنند.» 

حتی تایستاد تا مك کند و او را از اتومبیل بیرون بیاورد پكراست 
وارد متزل شد. چراغهاراروشن کرد.«اء» اينهم شد زندگی؟ جهنم» من‌دیگر 
خسته شدم. آدم ک‌نیتواندبا سایة یك آدم که دیکر آدمی‌نداردوشخصیتش 























\-Lémon 


خداحافظ گار یکوپر 





را از دست داده واز زور تاامیدی مستمی کد زندگی کند.» در جایی سهرة 
پرشکسته‌ای بود وپروانهای کهدردست دخترك شش‌ساله‌ای‌جان می‌داد. ايها 
اقلا" مسانلشان حقیفی‌بود. چیزی که دآ او را عامیمی‌کرداین‌بودکه پدرش 
ید وقتی را برای‌ستوط مجددانتخاب کرده بود. او عاشق یك نفر دیگرشده 
بود وپدرش مثل بګبچه او را تبیه می کرد. عقدۀ اودیپ وارونه: ولی‌آخر 
او نویسندگان مورد علاقهاش را بهتر از آن می‌شناخت که از این فروید 
بازیها درییاورد. 

درم نب جر 

جس حتی رویش را هم برنگرداند. «یگذار تتبه‌اش را بکند. معلو 
است که ان هميشه از طرف ضمین‌تر حمایت می‌کند. 
با تعجب‌رویش راگرداند: این که ژان تبود. پل بود که زبانش گرفته 
بود. رنکش مثل گچ سفید شده‌بود. حتی درخشش عینکش مات شده بسود. 














داد. در چهرماش آثار درماندگی دیده می‌شد دیگرنی 
تواتست حرف بزند. ال دوان‌دوان واردشد ویكراست به‌سوی جس رفت. 
آرام بود واستوار. باژویش را گرفت. 

«ضربة سختی است» جس ...» 

خواست او را کمك‌کند که بنشیند. ولی‌جس او را عقب زد. حتی‌به 
زسعف‌نسی‌ارزیدکه سوال کند,تحمل‌تلب‌يك‌انسان هم‌حدودی دارد. بخصوص 
وقتی انسان‌وانماً انسان است. بعدها ناجار به آنها گفت: «البته, اولن نکر 
من» برای خودم بود فکر می‌کردم قح قشنگی هستم.» 

پل گفت : مه ...۾ ولی‌تتو انست‌حرقش را بسزند. حالت 
عاجزانه‌ای به خود گرفت وساکت‌شد. 

«چس» او مرده .> 


۳۳ 





فصل دوازدهم 





جس زد زیر خنده: خیلی‌مسخره‌یود» پل‌الکن شده بود و ژانبه‌روافی 
عحبت می‌کرد. اينهم معالجه با شوك. 

«جس دبوانه‌بازی درنیاور. این کار تونیست» مال خانباجبهاست.» 

«غندة من مال اینستکه تو زبانت باز شده وحالایل ... سکنه‌ی قلی 
است؟» 

«ثه» اورا کشنه‌اند.» 

«چهکسی اورا کشته؟. 

بيك گلوله توی پشتش خالی کردهاند. 

جس مدای خودش را شنید که گوبی از فاصله‌ای دور می‌گنت: 
«سامسون ودلیله و گربه‌های ملوسش,» 

جس » دیوانه‌بازی را بگذار برای یعد»سمی‌نکن سنگرخالی کنی. این 
کار مال تو تب 

«من فقط گنتم: سامسون ودلیله و گربه‌های ملوسش,هقیان لبود. بر - 
عکس,دنياست که‌تب‌دارد و عنیان می‌گوید. ولی‌آغر مگر اینهانی‌دانستند 
که ما مصوئیت سیاسی داریم؟ حق نداشتند دست‌بهمایزت 

















جس 
غش نکرد. در بحراتهای عصبی یناه نجست. گورپدر رامورسم‌معمول. 
ازيك چن تکشیلشسمول محروم مائد.هسان کشیده‌هایی که دراین جورموارد 
په آدم می‌زنند تا ثابت کنند که حملة عصبی طرف را باور کرده‌اند. بر پدر 
هرچه آداب وسئن است... یك مرد راکشته بودند. مرد او را. در گذشته» 
زتها هم می‌توانستند تبر خالی کنند. وقتی شوهرشان در کنارشان می‌انتاد. 
خودشان را نم‌انداختند و کاهکل و کلاب تی‌خواستند » به میارزه ادامه 
می‌دادند. 
«آخرکی؟ چراژه 
زان جواب نداد. برایاولین بارجس‌احساس کرد آنچه می‌بیندواقعیت 
نیست. ان داشت کشوها را غالیمی‌کرد. مبلها را برم‌گردند » چراغی 
را تکست , شیشه پنجره‌ای را خرد کرد آنهم با تهایت خونسردی 
rir‏ 





خداحافند کار کوپر 


و آرامش و انکر وسنجیده؛ بمدبوسط اتاق ایستاد» پهاطراف خود نگاکرد: 

«عوب» حالا ایتطوری خوب شد.». 

چس شروح کرد بهغریاه کردن: 

«آشر چراء چه‌خبر شده چرا ایتطوری می‌کنی؟. 

«حالا باید پلیس را خبر کرد. بهتر است صحنه تاعکنده باشد.» 

«قائع کنده؟و 

دستها را در جیب کرد پهطرف اوبازگشت. جس هرگز او را به ان 
قیافه ندیده بود که درعین آرامش و خوتسردی اینطورآتش عملش‌تند باشد. 
پل با دهان باز وچشم او را تعتیب می‌کرد. انکار ابن پسر تمام عمرش را 
در انتظار يك ضربة سخت واقعی گذرانده تا خود را نشان بدهد. 

«جس» اینها امباب ژحمت می‌شود» نگاه کن.. 

مشتش پر ازسکڈ طلا بود. 

« اینها را توی اتومییل پیدا کردم. باژهم هست. خیلی زیساد. چی» 
پدرت تاچاق طلا می‌کرده.البته مهم قیست» ولی بهتر است که‌پلیس اژایسن 
موضوع‌خبردار نشود.حتماً قسمت عمدئپولهارابرداشتهاند ولی چندسکه‌ای 
از دستشاق ربخته. بايد خبال کان د که پدرت وقی سر وسیدءکه دزدها 
خانه را غارت می‌کرده‌اند و اورا کشته‌اند. گوشت یامن هست؟, 

«مرا بگو که می‌خواستم همین کار را برای‌اوبکنم,» 

هچه داری می‌گویی؟» 

جس سرش را تکان داده حالا اشك بود که از چشمهایش سرازبر بود. 
فکرش را تی‌شد کرد. خودش را پیش انداخته بود. جی می‌خواست برای 
پدرش به‌تایاق‌طلا وارد شود و لی‌بدرش خود را چاو انداخته بود. وآنمم 
برای او. یکتفر که از ستوط آيندة او خبر داشته» با او تاس گرقته, مرف 
های مم... تاگهان برجا خشك شد. گوبی تمامقلبش متجمد عد. 

یکنفر دیگر را پیدا کرده‌اند. جس. مثل اینکه تصره‌های 60 در 
ژنو کم‌نیست. می کویند یکنفر را پید کرده‌اند. 

مثل روز آنتايي. بله» ان را نی‌شد منکر بود. مثل روز آنتایی.با 
۳۴ 


فصل دواندهع 


آن لیخند بخصوص روی لبهابش» همان لبخندی که می‌گنت: «برف زیاد. 
و خوب باشدءگورپدر همه چیز.» 

ستوجه شدی جس؟» 

متوجه شلم.» 

«به پلیس می‌گویيم. 

فهمیدم. آنهابا پدرودختربه‌طور جداگاه کار می‌کردند. کار بادختر چندان 

راحت نبود. با اینکه طرف کوشش خودش را می‌کرد» طول می‌کشید. ولی 
با پدر کار خیلی ساده‌تر بود. همیشه همینطور است. وقتی‌آدم ناامید است‌و 
دیگر چیزی ندارد که ازدست بدهد ؛خبلی آسانتر راہ می‌آید. 

جس تاگهان کش فکردکه چراکینه؛ هميشه جاذبه‌ای چنین بزرگ روک 
مردها اعمال کرده است: کینه به‌انسان جرأت می‌دهد. نیروبی فوق‌الصاده 
می‌بخشد. انگار آدم را بر پشت خود سوار می‌کند» اگر کینه را از انسان 
بگیرید وااً همردانگی احتیاج خواعد داشت, 

«من‌پلیس را خبر می‌کنم » 

«يك دتیته مهل‌بده. اول دروغهایمان را باهم چورکنیم . . . مک 
های طلا در اتومییل از کجا آمده؟ء 

«سکذ طلا توی اتومپیل تیست. اصلا" محبتش‌را هم نمی‌کنيم. هرچه 








.. توصحبت از یك اس برتا ' می‌کردی.» 
پل وحشتزده در آستانة در ایستاد. 

دشو بمدگه 

«باید من قرش بدهی.» 

«سخرهبازی را کنار بگذار دبوانه قده‌ای؟» 
من می‌دانم کار کیست..» 

«غوب کاقی است‌او را بهپلیس معرفی‌کنی.» 





1 ما‎ 
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خداحافن کار ی کو پر 


«ممکن نیست و گرنهبید همه چیز وا اعتراف کرد. قاچاق طلا وهمد 
چیز راء» 

عاج و واج مانده بودند و او را نکاه می‌کردتد. 

«همه چیز را جس؟» 

«بله» منظورم همین است.» 

ہل نگاه ت ب آلودی بهاو انداخت. چیزی نگفت وخارج شد. 

زان گفت: «اشتباه می کتی»این کار آن پسره‌نیست.» 

جس بهطرفاو بر گشت‌در حالیکه از آهنگ مدای خودش؛ که‌تشتجات. 
عصبی در آن رنه خشونت گرننه بود وچیزی ازآن هم عبن‌تر » چیزی 
که دیکرزنانه نبود وبرعکس مادینه بود» در آن وجود داشت» وحشت کرد 

«چرا؟ چون اہن چنین ی شرفی از هیچ آدمی ساخته نیست؟ هان 
قابل تصور تیست؟ مگر این دنعه اول است؟» 

«جس ابن کار بك سازمان متشکل است. از وقتی در راتسه ورود و 
خروج اسعار را کترل می‌کند برای تاچاقچیهامسالة میلیاردها مارح هده 
آنهاکه بامیلاردها سرو کار دارند» آدمهای ځیلی جدی‌ای صستند» شوخی 
سرشان نی‌شود. بهیك جوجه جوان بیست‌ماله اعتمادنم‌کنند . خیلی بمید 
است که دست معشوق تو درکار باشد.» 

جس پابهت به اوخیره شد. 

«ايناتحاد بن‌مردها از جیست؟ حالا توداری ازاو دفاع می‌کنی؟» 

«نه جسء من شتر سعی می‌کنم از تو دفاع کنم. اگر تو همه چیزرا 
یکدقمه ازدست بدهی؛ وضعت بیش از حد خراب می‌شود . .. او در این 
جریا کاره‌ای نیست. پلسازمان قوی در کار است‌کهباید ازهم پاشیدهشود.» 

« تمام این چامعة مادر ... شماست که بايد ازهم متلاشی کرد.» 

او بهوفع عجبی جس‌را نگاهکرد. 

«جامعةً ما؟ توچی» جس؟ تو توی این جامعه یستی؟» 

«من فقطمی‌خواهم بمرم.از همین‌حالاء سیاست من» طرفداری‌وتتویت 
هرچیزی است که مخالف من است.» 

«یله» بهعلتهای شتمی , 
ns‏ 











فصل دوازدهم 





«... پلسرتوشت ابتای هم‌هت.» 


«تاحالا صدمرتبه برایم تکرار کرده‌ای, منظورت چیست؟ پول؟» 
< . . ,خواهيم دید.» 


۳۷ 


۳ 


تمام روز را درنتظار ماند.شب وصبح روزبند را هم میتطور,ولی 
بینایده. جس‌نيامد,شاید این‌موضوع با شخص اومربوط نبود وطرف‌بطورکلی 
از عشق خسته شده بود. شاید تضیه‌ین جس وعشق بود. و او خود دراین 
میان نقشی نداشت. مسأله این نبودکه روابطمیان‌آن دو بهعم‌خوردهباشدء 
روابط بین جس وعشق تیره شده بود. کسی سردرئمی‌آورد. اینجاء خلق‌انته 
همه عجیب‌وغریند. در سرصمهشان نکرهایی است‌که آدم شاخ در می‌آورد. 
حتی یلت بچة پنج‌ساله هم از ابن معقول‌تر است. به جمعیت حمایت حیوانات 
رفت وساعتی را بین شمیانزه‌ای‌که یك پایش رادر گج گرفته بودند ويك سگ 
تولهازنزادپکتیاکه پشت‌سرهم‌عطسه‌یکرد گذرانید. ایتجاازهه‌طرف‌سدای 
عوعو ومیومیویلند بود. حیوانها حقیقتاً می‌توانند باهم ارتباط برقرارکنند. 
وقتی جاییشان دردکند» دردشان را مي گویند, 

سرانجام عافله‌زنی که يك ورته دردست داشت,آمدواز اوپرسید «شا 
حم‌حیوان مریضی‌دارید؟» گنت: «بله» و خارج شد. دیگر ازدست این دختر 
خسته شده بود. آنندر که دیگر نه‌خواب داشت و ته خوراك. بعلاو رقم 





۱ Pekinois 
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مرس 
رقته داشت حی‌میکردکهدیگر نمی‌تواند می‌آوزندگیکند و این خجلی‌مسخره 
بود. يك انتضاح درست وحسابی. البته دوهمهحال روژی ازعم جدا می‌شدند 
ولی هر کارراه ورسمی دارد.لازم نیست از هرچیز کوچك يك‌تر اژدی ساخت و 
این درست همان‌کاری نودکه جس می‌کرد. بكر اژدی واقمی, 
عاقبت آنتدر دلش پههم خوردکه‌به دیدن زن سیاهبوست رفت. ژیرا 
همیشه درکنارسیامها احماس رضایت و آسودگی داشت. سیامهامزیت بزرگیٍ 
برسنید پوستها دارند وآن ابنست که بیستمیلیون ند. البته ییست. 
میلیونهمکمنیست ولی ازدویستمیلبون خبل‌بهتراست. وقتیآدمپهيك گروه 
بيست میلیونی تعلق دارد معنیش ابست‌که هنوزکسی است ولی وقتی تعداد 
به دوست میلیون رسید دیگر میچ‌معنایی ندارد؛ جز تفاله» جز توده‌های 
متحجو چیزی نیست. دیگرفتط تود‌های‌وسیع است و پلیس, در دموکراسی 
بایست اکتریت ملفی شود.من کاری بهسیاست دارم ولی طرفداردم و کراسی 
هستم. آخر مگر اين‌دمو کراسی لامذهب یعنی چه؟ دمو کراسی یعتی اقلیتهاء 
سیامها+سکزیکیها بورتوریکوییها!. ونی آکتریت بوجودآمددیکر دموکراسی 
ممنایی تدارد. درژمانهای ندیم درآمریکا جز افلیت هیچ چیز نبود. بههمن 
دلیل هیچ وقت فکر رنتن به ویتام به سرتنان نمی وسید. حتی تأمیس خود 
این‌سملکت بی‌پیر کاراقلیت‌بود, اتلیتها آن را ماختند وبعد اکتریت تصاحیش 
کرد اگرازمن پرسید:ءانی تید سیاسی تو چیست ؟ »جو اب می‌دهم عتیدسیاسی 
من افلت است. درست مثل‌خودم. من‌شودم هم چیزی جزيك اقلیت فیستم. 
کوچکترین افلیتها. همینطورهم باقی می‌مانم. حتی اگرلازم باعدبه‌بالای قله 
هایدگد؟ بروم و آنجا بخ بزنم. می‌داتم به من می‌خندید» چون دیک ر کی 
به اسم آمریکایی وجود ندارد, طا دویست میابونه است. دویست +بابوثه 
چیزی که معلوم‌نیست‌چیست. ولی من‌خودم می‌تهمم جعمگویم‌وهمین‌برایم 
کافی است. همیشه مرا برای این عک سکاریکوبر مسخره‌کره‌اند. ولی خود 
کوپ هم هیچوفت چیزی غبر ازيك افلیت نبود. بك آمریکایی حقیقی بود. 
هرچد آمریکا دیگربه من مربوط تیست. خوب» بگذریم. سیاهها خوب از 
عودشان دناع‌می‌کنند. بیش ازیست میلبون ازآنهاپقی‌نماند‌است. آنها 
TL Sebeidegg‏ ۳ 
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خداحافظ ماد ی کوپر 


آخرین آمریکایبها هستند. برای همین هم هست‌که دیگران چشم دیدنشان را 
ندارند. هرچه‌هست به من‌مربوط نیست. هبچکدام از این‌حرنها به‌من‌مربوط 
تیست ولیالابه‌هرچیزی کهپیشببیدنکرمیکنم تا یاد اینورپریدهنیفتم.آدم 
پایدمخش و اتمآمعیوب باشدکه ابتطورفاجمه درست کند» حالآنکه‌می‌تواتستیم 
یمد از دوسال یاحتی بیشتربه خوبی وخوشی اژهم‌جدا شویم.حتی‌حاضربودم 
برای مدتی با او ازدواج‌کنم. من به ابن تشرینات کاری ندارم.جهنم. مگر 
واکسن وبا وتیفوس وتب‌زرد وباقی‌این جورچیزهابی‌راکه‌توی اروپا هست» 
نزدم؟ من نمی‌خواهم بچه‌داربشوم. برای‌اینکه با تساوت ویرحمی‌مخالنم. 
ولی اگر او می‌خواهد ازدواج‌کند وبچه‌داربشود؛ په جهنم 

زنسیاهبوست تتهانبود. نی مجبورشد پشت‌درمتتربمد تا مشتربش 
را راه بیندازد. بعد وارد شدویکراست به طرفم‌تجره رفت و آن را بازکرد: 
اتاق بوی سفیدها را می‌داد. البته نه‌بوی سفیدی» بوی سقیدها,قرقها هه 
ایتجاست. 

«جونی » می‌شواعی چیزی برایت درست‌کنم ؟» 

«دیروزدادی خوردم.بس است .۰ 

«يك مرغ سرخ کرده توی یخچال هست ,» 

اتی نگاه غضب آلودی به‌اوانداخت , 

«روزی چند تفررا راء می‌اندازی »٩‏ 

«چطور. حق وحسابت را می‌خواهی 7 

«دعتوخوه تو چرا به آمریکا پرنمی‌گردی ؟» 

«توخودت چرا برنمی‌گردی ٩‏ 

همن که میاه تیستم . بروم آمریکا چه‌کنم ؟» 

می‌خواعی یگویی وضع سیامها درآمریکا بهترامت 7» 

«خیلی بهتراست . این‌که معلوم است ,۰ 

«متظلورت را تمی‌تهمم . توضیح بده .» 

«توضیح تدارد. همین است‌که گفتم. من اگرسیاه بودم ازآمریکا تکان 
نمی‌خوردم.امروز تو ی آمریکاءسیا‌بودن اقا يك معنابی‌دارد. جوردرم‌آید. 
آدم می‌داند چه غلطی می‌کند. توخودت می‌کفتی » دنع اول یات هست؟ 
re‏ 





فصن سیزدهم 

مرغ دریایی که مرده بود. 

+آنروز دلم خیلی پربود.» 

عریان جلوآینه ایستاده بود و آرایش می‌کرد, نی کبلهای بررگه 
گوشتالو ویست وباندشهوت‌انگیز اندماورا تماشامی‌کرد. واناً پستانهایش 
خیلی عالی بود. گرد» سفت» سربالاء 

+تو هنوژ گلویت پیش این دخترهگیر است؟» 

«کدام دختره: 

زن زد زبرخنده پستانهایش درجا جستن می‌کرد. انی وب‌دوشامیر اورا 
برداشت و به‌طرنش اتداخت. 

«این را بگیربپوش» تورا که می‌بینم مورمورم می‌شود.» 

«من برایت جالب تیستم» جوتی؟ دات‌چای دیکر است؟ تونی‌لهمی 
چتدر دوستت دارم؟ برات می‌مبرم.» 

«عشقت را برایم قایم‌کن. برای روز مادا, حالا بهت نه تمی‌گویم. 
پستانهایت واتاً عالیست. حرف‌ندارد.» 

«دختره برنگشته؟» 

می‌آیدو می‌رود.» 

نگاه عجیبی به او انداعت. 

«روزنامه را دیدی؟ء 








«من» روزتامه؟» 
رفت و روزنامة هرالدتریبون را ازروی میز برداشت . 

«بخوان» شاد برایت جالب باعد.. 

عته‌شدی لمات آمریایی درژتو . .. 

«خدا, خداه, به‌کلی شل شد » وارفت . مل يك پنك , داشت حالش 
بهم می‌خورد. بازگنت زٍ 

«خدا. . . 

«بله»خدا! واقعاً بای دگنت‌خدا. هیچمی‌دانی‌ازش‌چه چیزی‌دزدیده‌اند؟. 
فتط دگمه سردستها وساعتش را. اما ایتجا را بخوان . , . . حالا دیگر در 
می‌سی‌سی‌بی» برای متفرق‌کردن طرفداران تساوی حتوق مدفی باتونهای 

۳ 








خداحافط گار ی کور 
برقی استعمال می کدد. انگارپاگاو و گوسفتد طرفند, روزنامه وا نگه داشتم 
تا همین را نقانت بدهم.. 

اتی روزتامه را از دستش قاپید و به دوبسوی قابق رفت. پس دلیل 
داهت که جس تا آنوقت نیامده بود. آنهم چه دلیلی. حالا دیگر خواهدآمد. 
چون به وجود او احتیاج دارد. دست‌کم مد مرتبه روزنامه را خواند . يك 
جفت دگمه مردست ويك ماعت. آخر چطور می‌شود يك آدم را برای يك 
جفت دگمه‌کشت. پنهبرخدا . 

ساعت پنج صبح بود. صدای اولین مرغهای دریایی که روی آب 
وج به گوش می‌رسید. اول‌سدای به‌هم خوردن بال‌وبعد شیوتهای 
امالا این مروصداها تاغروب ادامه دارد. این شیونهای یأس‌آور و 
هیونهایی که از حلقوم خودآدم» از 
مینك خود آدم بیرون می‌آید .» مدای قدمهایی روی عرشه شنید. از روی 
رختخواب سرا جست. جس از پلها پاین‌آمد . 

پلانامله حی‌کرد که اتناقی انتاده. تمدرخصوص پدره» نه» اتغاقی 
بودکه باشخص خودش رابطه داشت. درست توی چشمهسای اوغیره شده 
بود. انکار نتاه گرفته بود. معهذا مثل این بودکه او را دربرابر غود 
نمی‌بد. نگاهش ازاومی گذشت وغیلی دورمی‌رفت. انگار دوردنبام یگشت. 
شنک دوردنیا. عوضی هم نمی‌رلت. باورکنید, فقط دنیابودکه عین خیالش 
هم نبود ویهاين نگاه اواعتانمی‌کرد» دنیا را سرسری نباید گرفت. خیلی‌جا 
سنگین‌است. انکار از سنگه است . 

دمانش را پازکرده بودکه بگوید : «چس خیلی بدجوری است. اتفاق 
بدی بود. ازآن اتلاتهای مادر , , . من می‌فهمم تو چه می‌کنی. پدرمتهم 
همین بلا به‌سرش آمد. بااین تفاوت‌که اوواقعاً فدای پادهواشد. حتی برای 
خاطر دگمه‌های‌سردست وساعتش هم نبود,» ولی نگاه سرد دختر خوردتوی 
صورتش وئهمیدکه موضوع باشخص‌خودش رابطه دارد. متوجه شخص خود 
اوست, فقط متوجه دنیانیست. حتی چیزی نمانده‌بود بپرسد: «چه‌خبراست» 
چت شده ؟ » ولی دید سژال بی‌معنی خواهد بود . آخر مکر نه ايتکه پدر 
يارو را کشته بودند؟ و خته شد . 
rrr‏ 








فصل سیزدهم 
جس اورا طوری نگاه می‌کردکهگوبی‌پشت‌عدسبهای تلسکوپ مو نت 
یالومارا» بزوگترین تلسکوپ دنیا نگاهش می‌کند. مل این بودکه لی 
میلیو نها سال‌نوری بااوفاصله‌دارد. بالین‌همه رتته‌رننهاحساس وشی‌ورشایت 
می‌کرد. مثل این بودکه دیگر دراینجا نیست وازاین بهتر چه؟ 
ولی آخر لمنت‌بر . . . . برای‌چه؟ مگرمن بهاوچهکرده‌م ‏ 
چی‌رورنامهای راروی‌رختختواب دید. کشتشدن‌يك دبپلمات... 
«ابن اولین مرتبه است‌که درروزنامه از کارهای تو می‌نویسند. لنی؟- 
باید خبلی راضی باشی.» 
آنی‌احساسکردکه حرفهای جس معنای‌خیلی فشنگی ندرد وی حوسله 
نداشت بهمفزش فشار بیاورد و این منظور تازیبا راکثف‌کند. بک مورن 
می‌گتت که تمام تلاشهای علوم و فلسنه جز برای يك هدف نیست و آن 
درك کتافکاربهااست. معهذا درك آن خیلی مشکل نبود. کانی بودکه به‌شبون 
مرغهای دریابی گوشکند. 
خوب» آدم که نمی‌تواند همیشه محبوب باشد. حتی دی‌ماجوارا آخر 
کارکسی دوست نداشت. 
«جس پیش آمدکتیقی بود واقعاً خیلی کثیف. فهمید‌اند کار کی‌بوده؟ه 
دنه خیالت راحت باشد.» 
متظورت چیست؟» 
«هیچ خطری متوجه توئیست. چون من خیال نداوم به بیس بگویم 
که پدرم سرمرژ فرانسه وسوییس فاچاقچی طلاواسماربوده, نه؛ اگربمیرمهم 
نمی گویم.برای حیثیت من خوب نیست آبروریزی است» توعوب می‌دافی, 
وقتی‌آدم مرده حیشتش برابش ازهمه مهمتر است. تو می‌توافی به وفتعایت 
کوب ی که هیچ خطری متوجهشان نیست, تترسند. بین‌خودمان می‌ماند. من 
به پلیس نکنتمکهآنها یا تو پدرم راکشتید.» 
نی سرجابش خشك شد. بی‌اینکه فکری‌بکند. انگار يك یادوسال‌طول 
کشید. فتط شیون مرغهای دربابی بودکه درسرش مدا می کرد. سد مدای 
خودش را بعطور مبهم شید : 
Palomar YD Maggio‏ سا 
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خداحافظگادی کوپر 
«توی روزنامه نوشتهاند که 
و بعد» دیگر هبچ» ساکت شد. برای این حرفها مدایی تداشت. به - 
زحمتش نی‌اوزید . 
«لنی» به من بگو.... می‌توانی راستش‌رابهمن‌یکویی,خیالت ازطرف 
من‌راحت باشد. هیچ خطری متوجه تو نیست. آبروی‌آدم ازهمه‌چیز مهمتر 
خترش مافوق همه‌چور 
نوی جریان دغالت ثداشتی؟. 
تی بودکه درست توی صورت او می‌خورد. 
البته اوآنتدر ازاین مشتها خورده بودکه نمی‌توانست درست مقایسه کد. 
شروع کرد به خندیدن. ولی نه به مسخره » با شادی. بیش از حد 
خند‌دار بود . 
«جس» | گرمن بدرت راکشته بودم» بی‌رودربایستی بهت می‌گنتم. این 
اولین چبزی‌است‌که برای یك دختر تعریف می‌کنم. 
این سوکی‌باکی!» زبس کیتد بزرگه» این کاب متدس واقمی» این عهد 
جدید تازه» چه بود؟ 
چه حاچت‌که ربزی تو خون پدر 
حوینان کشتدش برایت شر 
نه ایتطور نبود . 
نشایست هرگز پدر کشتنت 
تباید که هرگز پدر کشی 
نه» ایتهم‌تبودء لعدت خدا. ول ی آخر حالا بهترین وات یرای مروارید 
کے واتسی غرقی بود. 
بکش مربرادر بکش مریدر 
که سوداگری واست خود رازها. 
نه» بینایده بود. «تف یهایین حواس پرت. برای شعر وشاعری یاد 
و هوش درست و حسایی لازم است.» 
«جس من پدرت را نکشتم. نمی‌دانم چراء ولی من اورا 
هرفن5 يك غدای بہار اتید ذایونی است 
fre‏ 
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فصل سبزدعم 

توی‌فکر دبگری بودم.» 

چشمان‌جس‌قرمز بود. چهرهاش‌کوچك شد‌بود. انگار آب‌شده وتحلیل 
رنه بود ولی کوچکترین اثری ازمهر وعاطنه در آن نبود. مئل يك مجسمذ 
فولادی.این‌دختر» دختربااراد‌ای است. شرط می‌بندم‌که حتی مدای شیون 
مرشهای دریابی وا نمی‌سنوند.آنها برای اوشیون نمی کنند. :رای من‌شیون 
می‌کنند.«اين اقوس مر گهکیست؟» مال همینگوی‌است, برس که این‌شیو نها 
برای کیست. این شبونها برای توست. 

«جی. آدبکتی از من ساعته تست. حتی اگر طرف پدر تو باشد. 
ابن اسلا" در خمیرة من نیست. شاید روزی بتوانم. ولی آن روز هنوژ 
نرسیده . رشدمن برای ابتکار هنوز کافی نیست. کلی‌کله می‌شواهد, تبرس که 
کشورت برای تو چه می‌تواند بکند. بپرس‌که توبرای‌کشورت چه می‌توانی. 
بکی. ٠...‏ 

به تدری افسرده بودکه برای مطفی کردنش پیوسته لبخند می‌زد. از 
آن لبخندهای جانانه . هرچه تیرو داشت درهمین لبخند جا می‌داد. این‌طرژ 
نگاهکردن دختر وائمی‌توانست تحمل‌کند. دیگر حتی اسمش را نمی‌شد نگاه 
گذاشت. مشل‌مرگموش بود. می‌خواست‌تریادکند: مجس. اوم جس, جس اء 
ولی شون مرغهای دریایی هم جز این تبود, هیچ معتی داردکه آدم تعام 
وتتش را دربنگاه حمایت حیوانات‌بهنگهداری وپرستاری ازحیوانات مشفول 
باشد وبعد بايد يك‌بندة معصوم‌خدا را بااین‌نگاههای‌لعنتی‌برانداز کد؟ آزار 
جانووان که می‌گویند» جز این چیزی‌لیست. میازار موری که دانه کی‌است, 














«جس من عرضة آدم‌کشی ندارم. اگر داشتم قهرمان جنگه می‌شدم.» 
مهم نیستکه پدرم را کشته باشی به شرط اینکه دوستم داشته‌باشی. 
لی می‌خواست قامقاه بخندد . 


«ولی‌جدآخنده دارد» پدرت برای‌توایتکر را می‌کرد وتوهممی‌شواستی 

برای او کاریکنی, این چطوری‌است؟ شماهاهیچوقت برای هم‌حرف‌نمی‌زدید؟» 
مننلورش‌این نبود. بدشانسی آورده متصودش راپدییان‌کرد. به نظرش 

رسید که جس می‌خواهد زمین بخورد . تمام بدنش داشت می‌لرژید وناچار 
tre‏ 


خداحافناگاریکوپر 
بهدر تکیه داده بود و اشك ازتمام صورتش سرازبر بود. تاگهان مرغهای 
دریابی در نظرش‌آمد. باورکردنی نبود , عرچند یك مرغ دریایی در داش 
بودکه عیون می‌کرد ولی ابن‌عطای باصره بود. 

مجی.» 

«لنی توبك کنافت حسالی همتیبه 

لنی لبخند می‌زد» از آن لبخندهاکه انگارهمه جارا آفتاب گرفته است. 

خواهی به من حالی‌کنیکه دیکر ته من نهتو؟ یاچی3 

جس» برای من زندگی تازه دارد شروع می‌شود.» 

واین . احساس می‌کردکه زندگی رفته رنته شروع میم 
شود چون همه چیز در او احساس‌کنانت بیدار می‌کرد. 

مهم نیست لنی» من‌برای این‌اینجا نامدم. توباید بروی پیش رقیقت 
به اویگویکه من حارم .» 

«حاضری؟» 

« آزه. حاضرم طلاوهرچه که باشد» ازمرز ردکنم» مهم نیست چهچیز» 
په‌جهتم . هروقتکه بخوامد. ولی باید عجله کند. تاچند روزدیگر نمر 
سیاسی را ازمامی گیرند.لایدبایدچندراه رفت .> 

لتی» بانگاعی احمتانه » سرجایش خشك شده بود هیچ معنایی نمی- 
توانست داشته باشد . پس‌باید جدی باشد. بالاخ 
جس » توهمین اآبه من گفتی که ما پدرت را کشته‌ایم و حالا میس 
خواهی برای ماکاریکنی ؟ فکرمی‌کنی اگرمن این‌را به آنژ بگوبم اژخنده 
روده برنی‌شود ؟ تو مأمور بلس شده‌ای » باچی؟ آنها مارا می‌کشند هیچ 
می‌دانی ؟» 

لبخند میهی روی لبهای جس پیداشد . 

«عوب » فرض کن اینطور باشد. یکدنمه زندگی چه چیز پیدا کردکه 
برایت عریزشد؟» 

مقط تورا.ه 

این حرف اوراتکان داد . رای لحظه‌ای‌گوبی مردد مائد و هالت 
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قصل سبزدهم 
نگاهش ناگهان تغی ر کرد, گوبی هنوزامیدی بافی بود . 
«غوب جس» من‌بااوصحیت می‌کنم ولی او کسی‌نیست که گول بخورد 
تبول تی‌کند.» 
«قبول می‌کند . خطری متوجه اونیست. مطلفاً هیج. من‌نمی‌توانم او 
را تحویل پلیس بدهم. چون اوهم به بلیس می‌گویدکه پدر من قاچاتجی طلا 
بوده» 
مغل اینکه بد نمی‌گفت. حق‌داشت. هیچ خطری متوجه آنژی بود . 
مصوئیت طلا همین است . 
«فقط پاید فوری داهبیفتی,» 
«اوکی + رفتم . 
پیراهنش رابرداشت وشروعبهپوشیدنکرد. وقتی‌سورتش زبرببراهن‌بود 
لحنثه‌ای مکت کرد . بازوهایش درهوا بودوسرش توی پیرهن وعمینطور هی 
حرکت سرجایش ماند . 
جائی در آسیا همت شییه مقولستان خارجی. قط از آنجا دورتر. 
دسترسی به‌آن مشکل تراست. اسش چست ؟ آها فهمیدم اوتا نازی۱ 
(مرگ بی دردستان), 
همینطو رکه سرش زبرپیراهن بودگفت:ٍ 
من اورانکشتم . نی‌دانم چه‌کسی اورا کشته. من حتی عرته ندارم 
خوم‌را بکشم. پس‌چطور می‌توانم این خدمت را به یکنفر دیگربکنم»آن هم 
به‌کسی که اصلا"نمی‌شناسم. من تااين حد جنتلمن نیستم.» 
جس لبخند زد. ولی‌لنی » درآن حال‌که سر وبازوهایش وسط پیرهنش 
گی ر کرده بود ثمی‌توانست اورابپیند فقط يكکپه موی طلایی ازشکاف پیرهنش 
دیدسی‌شد واین بود تمامآنچه از هاکل‌بری‌فن" باقی ماندەپود. 
= 2000ا پسنی مره بی‌ددد است که به‌عقیدة پاده‌ای معفکران. 
درمورد بیتی پیمادیهای ملاح ناپذیرودددناگ شیسته‌است تجویزشود تام رکه را 
مطیوع که و از رح بیماد بکاهد. ایتجا انی بعلن قسمت اه آخر آن حیال 
م یکنت که این کلمه‌اسم محلی است دد آسها که د ر آن اژدرد خبری نیست, ( عاعه 
بەزپان قراتبوی یهی‌آسیال-م odleberryTinn‏ 
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سا ال 

میاانة زودباش» 

ومدای لنی» اززیرپیرهن » با لحتی افسرده چواب داد 

عم ر گی درد-ان » من می‌شواهم بروم‌آنبا. اسلا نید الم گچاست» 
ولی هرقدرهم نزديك باشد » باز برای من خیلی دوراست .» 

داستان مرگ یابه قول لنی» «للا بزرگه» » بوی کنافت‌کلی می‌داد. 
ایندامه ماداگامکارواقی‌بودوگرنه» ازجغرافی هیچ مرش نمی‌شد. اماچطور 
ممکن بودآتژی‌گول بخورد وتبول کند . 

وقی آئژی بی‌چون وچرا قبول کرد. حتی‌فندکش راهم بیرون نیاورد. 
اتی اورا بالای کاباره پیداکرد» مسترجونزش هم مراهش بود. ؤواقمآیانۂ 
وحشتناکی داشت . درست مثل قیاق سرتوشت . حرف نداشت . 

«آنژی » من باور نمی‌کنم . این کار درست در نم‌آید . باز هم بهت 
می‌گویمه 

«گنت ساعت یازده 47 

«آره ساعتش هم ساعت نحسی است.» 

راا 

«لمی‌دانم چرا. ولی ساعت بدی‌است. این‌راتوی تمامچسمم حسمی۔ 
کلم . هین ,۰ 

طرف اورا باتسخر نگاه می‌کرد. 

«به اوتلفن می‌کنی ومی‌گوبی قبول‌دارم.» 

«شماعربها همه» مختان راازدست داد‌اید 

وبعد متوجه شد . حتماً آئڑی فکرمی کرد: «ابنها هردوشان زیاد می۔ 
دانند. هم لتی وهم د 

ساکت شد. آنژ؛ کلاهش را برداشت . حتی این‌حرکت عادی ومبتنل‌به 
رای مخبلی شوم‌آند . 

«غوب» لنی» موانقی؟» 

در« 

«دختره به‌پایس چیزی نمی گوید, حق‌هم دارد» خوب‌پدرش بوده»می- 
فهمی؟اینجورچیزهامتدساست. خاطرة پدر.من‌هم پدرم مرده» می‌نهمم بی 
VA‏ 








فصل سبزدهم 

ی 

آیین پیشینیان!, درالجزبره به این‌چیزها احترام می‌گذارند . 

«اوراخود تکشتی؟» 

مدرمرا؟ 

انی می‌خواست بگوید. «نه » پدر اورا» ولی‌چه فایده داشت مهم این 
بودکه کشته شده بود. بیش ازاین نمی‌خواست چیزی بداند . 

«بعلاوه » لنی» يك احتیاط کوچك بدنیست. من یله میلیون دلاردارم 
که آن‌طرف مرزدارد ازترس می‌لرزد , یك میلیون دلار قلبش فعیف است . 
باید به‌سوئیس بیاید تابتواند نفس‌بکشد. پانزده روژ دبرکرد دارم» ابن‌برای 
اسم ورسم وشهرت من هیچ خوب ليست .۰ 

«خوب » پندگم 

«ستیی؟ه 

«سهم مارا می‌دمی؟ سهم ما دوتارااه 

آتزی تعجبکرد. 

«البت ەکەم دهم.» 

«یه طلا؟» 

مردکة ککاقتکی مردد ماند. تباید خیال کردکه کافت ازهرجهت‌چیز 
کاملی است . منتظرچنین سؤالی لبود . 

«حسات مادوتا را می‌خواهی برسی » ته؟» 

«برای چه حمچ و کاری بکنم . لی ؟» 
«وت‌کلاهت را سرت گذاشتی » قهیدم .» 
آنژی به طرف مردی که قیاق اش مشل, سر نوشت بود روکرد . واقیاً 
اپنهم شد کارء که يك نفرکه بایونان اینتدر وابستگی دارد اسم خودش را 
مسترجوتزبگذارد؟ چه‌کسی آنتدراحسق است که‌گول بخورد؟ 

«شنیدی ؟ وقتی کلاهم را مرم می گذاشتم نهمید ,> 

سرنوشت خعدید . واقعاً تراك بود . «سرنوشت هیچوقت نمی‌خندد 

Cute de Acre —|‏ مجنوعة آداب و دسوم قدما استکه درچین و 
پارمای‌کشورهای اوردود. مق مورد احترام است. 
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خداحافندعاری‌توپر 
یا اگر بخندد همیشه می‌خندد. من سر درنی‌آورم ,» 

آنژی نگاه سختی به اوانداغت . آدمکشها هم راء ورسم شراقت 
مخصوص به خودشان دارند . 

«خوب » لنی» نی‌توائم بهت وعده‌ای بدهم.ولی چون توبچ خوسی 
هستی بعد باید بینم چهکارمی‌توانم برایت بکنم .» 

پاروکه قیانة مرنوشت داشت » هاهاها زد زیر خنده وباهرهاهاء بوی 
کافت ازدهاتش می‌خورد توی بینی آدم . تتها همین کم بود. یعنی پسری که 
بامادرش» باپدرش بخوابد وپمد چشمهای خودش را درآورد . 

میب خودمی گانت:« می خو اهند نماد تفر راهم بکند.مل‌توی نامه 
که‌قضیه به خوبی تمام می‌شود. ازمدتها پیش این‌اولین باراست که مسالهای 
داردجوردرمی‌آید, باهم. حتی‌خندهدارهم بود. جسخیال می‌کندمی‌شودخودش 
را به این‌آساتی ازدست من خلاص‌کند؛ بینم‌چطورمی‌تواندمرا قال بگنارد. 
آن بالاء آنجاکه شاید جزترومیت چارلی‌بارکرچیزی نیست» چطور می‌تواند 
نه این آسانی مرا قال بگذارد؟» 

با اینهمه شانه‌هایش را بالاانداخت و گنت:ٍ 

«دختره خیال می‌کندکه یدرش را توکشتی.» 

+شوعی‌می‌کن یه 

ولی چندان متعجب به‌نظرنرسید. يكکنافت واقعی نمی‌تواند ازچیزی 
متعجپ بشود. 

«لنی» من کهنیتواتم همهرا بکشم. مگرخیالم ی کندمن تاپانونم.ها؟ء. 

لنی تعجب کرد. فکر نمی‌کردکه آنژ بداند ابنون‌کیست. 

ار بهت حته سوار کند تتصیر من لیست‌ها . بین چه وفت بهت 






نه» هیچ تتصیرتونیست. تتصیر اوهم نیست,غاطرت چم باشد.» 
«ایندنمه قول می‌دهی٩»‏ 
آنڑی او را با نوهی کیکاوی متعجبانه نگاهکرد. 
نی توآدمعجیبی هستی‌ها. آمریکایبها خیلی ساد‌اند. نی‌شود ازکار 
تو سر درآورد. بهت قولمی‌دهم.برو.» 
۳۳۰ 


فصل سبزدحو 

یار وکه‌تیافة سرنوشت‌داشت هیچ نمی گنت. همیند رکه آنجاایستد‌بود 
کافی بود. انی‌سوت‌زتان از آنجا عارج شد. بالاغره به مفولستان خارجی 
رده بود. حتی ازآئوم دو رتو 

درست‌سرساعت یازده‌به‌جستلفن کرد. جس‌را به‌کایین تلقن صداکردند» 
انی به اوگنت:ٍ 

ءخوب جی‌آنها حاضرند. ساعت دوبعدازظهر» شش‌کیلومتر که ازمرز 
فرالسه دورتدی يك انبارهست. پله» همان‌که بل گهیتبلیع چینزاتواروی 
آن هست. می‌دائیکجاست؟» 

«آره می‌دانم.» 

«درست سرساعت دو.» 

«خاطرت جمم باشد,» 


به جلو بار بر گشت. صورت حسابش را پرداخت. یکی از دوستان 
پدرش‌که اونمی‌کتاخت» ازهمانه که چشمان‌آیی کمرنگ معتادان علاجناپذیر 
را دارندء يكگیلاس مارتینی دردست» نزد او آمد وتسایتهای سمیمانهاش» 
را به او اتلهارکرد: 

«. . . مرد فوق‌العاده‌ای بود. من با مرگ او دوست بسیار هزیزی 
را ازدست دادمام » 

جس نکاهی به گیلاسش انداخت وگفتز 

«بله» حوب می‌نهمم. ولی چه فرق می‌کند. خیال کنیدکه او هم حالا 
آمده و وارد آسابشگاه میگساران کمنام شده,» 

په نظظروسید که مرداد عرلی تسج کردهبلد. :هانگان ,ارف میزش 
بر گشت. ساعت بازده وده دتیته بود, جس اژیی‌عبری بی‌تاب بود. درست 
احساس آبزنهاور رادر «طولاتی‌ترین‌روز»" داشت.تنها با این تناوتکه‌پاران 





اث ۲ ۲- طولای‌تریی 


واروخاك فراسه شدنشم. 


۳۳ 


خداحافظ مار کوپر 

ساعت دویعدازظهردر اتومیسلش زیر آ گهی چینزانومتنتر بود. عواخیای 
خوب بود. اثبار روبرو» ویرانه‌ای بودکه با جاده دویست مترفاصله داشت. 
متحةسیمای سل‌را گذاشت. این‌حسخوالیها ی آسالی‌درست همالچیزی‌بود 
که برای عرض‌خیرمتدم‌یه این متادیرغظیم پول لازم است. آسمان هم زیابی 
مرش می‌شود. نسیت به زیبایی حساس است. در آپنۀ جلو خود اتومییل 
بوئيك سبزرنگی را دیدکه به آهستگی نزديك می‌شود ومرد بدقیاقه‌ای معل 
يكکلاخ‌شوم» ازعماتهاکه اغلب دستبند بهدست دارند بشت فرمانش تشته 
است. لنی روی‌سندلی عقب تشسته بود» بایکی ازآن چمداتهای شيك که هر 
چه بخواهید» از هروئین تا مسلسل دستی می‌توانید در آن مطفی‌کنید. جس 
نمی‌ترسید. ولی به تظرش وسیدکه مدای همخوانی آسسانی «سسیحاه زنگی 
از" وحشت دارد. ماتیکش را درآورد و شروع کرد به قرمز کردن لبها و 
درضن درآینة جلوخودش کسانی را که چمدان را درستدوق عقب تربومف 
می‌گذاشتند می‌یایید. لنی توی تربومف پرید» کنار او تشست و کلید را 
په او داد. 

جس اتومییل را روشن کرد. اتومبیل‌بوثیك درفاصلةٌ بیست‌متری دنبال 
آتھا بهراماتتاد. ولی‌جس حساب می‌کرد کهضمن تشرینات گر کی ازدستشان 
فرار خواهدکرد. 

دتدانهابش را به هم نشارمی‌داد وشل نمی‌کرد. برای راندن» عینك. 
سیاهش را بهچشم گذاشته بود. عینسیاه تياقة خشنی به‌او می‌داد واین چتدر 
لازم بود. چون ازقیافة محبوب ومهربان خودغیلی عذاب می‌کشيد. ولیا 
این عینك همه‌چیز روبراه بود. قیاقه‌اش چنان برحم وجدی می‌شدکه انسان 
فکر می‌کرد درچهل سالکی ازسختی مغل «بتن مسلح» خواهد شد. 

«غوب جس» دوتابی باهم» با يك میلیون دلار توی مندوق عتب. 
عش وپول. خلاصه» همهچیز جور است. تیست؟» 

جس با چنان‌کینه‌ای يدال گاز را نار می‌دادکه انی با خودگفت : 
«خیالم ی کندصورت مرا زیریاب لهمیکند,ن‌زد زیر خنده. عندهاشاثریاز 
کینه نداشت, برازعشق بود. کین جس دردلش نبود. سطعی بود. صدوسی» 
صدویتجاه با این مرعت می‌خواست مرو گرگ و همه چیز را تلاشی کند 
rrr‏ 








سل سبزدعم 

و به هوا بپاشد. 

«جس چه‌تاز» می‌دانم چه‌احساس دادی. منهم تورا دوست دارم.» 

مدوشمت. درختان دو طرف جاده گویی از بالای سرشان پسرواز 
می‌کردندہ 

«غوب» جس»خداحاقظ مرا حلال‌کن. کاشکی اسکیهایم‌راآورده بودم. 
دلم نمی‌خواهدء آنها را در این دنیا تنها بگذارم, نگراتم.» 

سهم مرا کجا می‌دهند .> 

«اگر سرعتت راکم لکلی یثشاهی هم بهت نی‌رسد باورکن. یا شاید 
خدا سهمت را توی آسمان بهت‌بدمد. آن بالاء توی آسمان باید بر اژپول 
باشد .» 

«فتی» کش هزار دلار من‌راکجا می‌دهند ۷+ 

«ژنو.» 

پاوجود این لنی احساس می کرد کەروحیة خودرا از دست داده است. 
می‌دید جس واقعاً به این پول‌دل‌بسته است . اول خیال می‌کردکه جی‌برای 
مسخره وتفریح همکه شده موضوع را بهمأمورینگمرله خواعدگنت . ولی 
حالادیگر این مسأله هم اطمیننی نداشت. باخود می‌گفت : «خوب تضیة 
پدرش چه؟ بعنی وائما نکر می‌کند ایتها پدرش را کشته‌اند .» قطرات سرد 
عرق را روی پیشانی خود احساس می‌کرد . ناه وحشت زده‌ای به او 
انداخت. «یاخدای فرانکنشتاین. این سکن نبود . جس اول اینطور یود . 
دختر خوبی بود . حتماً نقشۀ وحتتناکی در سر دارد . می‌خواهد. انتتام 
بگیرد. البته‌هرچه عوض داردگله ندارد. چون اگرواقعاً اینکار را برای‌پول 
بکدواتسآارزش دار هک آهمشودش‌راباویدکشتنبدمد.. رویش رابرگرداند. 
دیگراثری ازبوئك نبود. «خدای من» | گرمععی سرئوشت همین پاد که هیچ 
اتقاقی نینتد و آدم فقط کمی پول‌پیدا کند و زنده بماند؟ اگر سرنوشت کین 
و وحشتاك واقمی» کتافت‌حتبقی؛ همن‌باشد وته فقط آنکه با مادرت بخوابی 
ویمد چشمهایت را دریاوری؟» 

«جس؛ من...» 

«ختهتو, شنیدی؟» 

















خداحافتعار ی کوپر 

باخود می‌گنت : «اين موزيك خفه شده دیگر چیست؟ الگار هس 
فرشته‌ها هستندکه‌دارند می‌خوانند. بعنی انها حم‌همه‌فقطبرای‌پول‌می‌خو انند؟ 
ته برای اینکهآدم پا سرحت سدومتتاد کپلومتره باعم بمیردژ» 

جس ترمز گرفت.مدوده؛ هشتاد. حتی بهترین‌چیزها هم تمام یشو ند. 
جس اهل احساسات ثیود, همین» کاری می‌شدکرد. اينهم مرز. 

ازهرمیلخطلایااسمارفاچاقی که گمرك کثفکند ده درصد بهعنوان‌پاداش 
به واسطف کشف تعلق می‌گیرد.اتومبین متو 

انی چشمان‌خود رایست.دردل خود پشك می‌انداخت و فالمی گرفت: 
«دوستم‌دارد» دوستم ندارد.» لیخد می‌زد. 

معالا معلوم می‌شود. باقیر» باخط.» 

«ممکن است لطفاً پیاده شوید؟» 

مدا در گوشش زنگ خشکی داشت. 

«نمرة اتومییل را ندیدید؟ نمرشیامی‌است,» 

« متأسقم خانم. این مسأله را داخل گمر ک به بازرس کل بقرمایید.» 

جس پیاده شد. چطور چنین چیزی ممکن بود؟ حق نداشتند اتومبیل 
او را بازرسی کنند. داغل اتاق گمرك مردی بلند شد و به استقبال اوآمد. 
يكدسته گل باس بتفش روی مبز بود ؛ و دراین اتاق سیمانی که دیوارهایش 
را گنجه‌های تلزی پوشانده بود» فقط همین‌دسته گل بود که رنگ قاچاق 
داشت. 

«سلام خائم دوناهیو. نی‌دانم شما مرا می‌شناسید يا نه 

جس او را براندازکرد, ازآن فرانسوی هابی‌بودکه باب طج‌فامتهها 
هستتد. چاق و خوش‌آب و رنگ . 
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«آن شب که چتاب . . . مرحوم پدرتان .. . من آنجا بودم. اليه 
شما درحالت عادی‌نبودید.» 

«الته.» 

« من‌يك مسالة خیلی جدی وکمی, , , تاراحت کننده دارم که پمشا 
بگویم. خواهش می‌کنم بفرمایید.» 


۳۳۴ 


فصل‌سیزدهم 


٭ من معمولا" خودم وا کترل می‌کنم, ببهوش تی‌شوم.» 
مردله خوعرا تاراستتشان می‌داد. می‌خواست بگویدکه امل اسساس 








«نمی‌دانم چطووبرایتان بگویم. 

«هرچه سریعتر بهتر» آقای بازرس عجله داوم.» 

«موضو ع ایس که من تا حده دی‌مسئول مر گے مرحوم پدرتان‌هستم. 
ما می‌دانستيم که اواحتیاجمبرمی‌بهپول دارد. الپته» بمعلت... وفع‌سلامتی 
نامساعدش. عرض‌کتم که.., و قرض‌هایی که داشت. شغل دولنی خودرا از 
دست داده بود. رژسای من اجازه داده ومأمورم کرده بودندکه بمقی 
پيشتهادهابه او بکنم . با مصولیت سیاس که هتوز داشت . . . و ترتییاتی 
داده شده بود که بتواند نمرةٌ سیاسی اتومبیلش را تا مدت تامعلوسی حنظ 
کند. البته شما می‌داتید که از هر مقدار فاچاقی که کشف بشوده ده درسد. 
بهعنوان باداش به عامل کثف‌کنده جایزهدادهمی‌شود. خلاصه»او حاضر 
شده بود كەپەماكىك کند. 

جس لحئه‌ای متحیر ماند وید شروع کردبه خندیدن. بازرس‌حران 
ماند. آنتدر به‌موای‌پاله وقوق‌العاده‌اغلاقی‌سوییس نزديك بودندکه حت 
فرانسه هم به آن آلوده شده بود. جس از پنجره بهخارج نگاه کرد ولتی را 
دید که صورت زیبای خود را تسلیم آتتاب‌کرده است. صفحه را عوض‌کرده 
بود. مسیحای هندل را برداشته وچیزی از باب دیلان جایش گذاشته بود. 

«سامسون ودلیله و گربههای ملوسش.» 

«بیخشید» چه‌فرمودید؟» 

« هیچ» یاد یدرم اتادم. اینها حضاً آخرین "للمات او بوده‌است.» 

«متفلورنان ایتست که قاتلین خود را می‌شتاخته» ابنطور نیست ؟ ما 
مطمتیم.» 

«... یا شایده جورابهای ساهه آقای بازرس؛ تبن اسم را یاددات 
کنید. سر قضیه همین‌جاست. تمام مساله. حرف دبگری ندارید؟من‌می‌تواتم 
بالاخره پیش معشونم بروم؟ می‌خواهيمباهم برویم رقص.» 

مردك حتماً فکر می‌کرد که دختره دبواته است. هرچند محصل است 

rra 

















خداحافظعاری‌تویر 
و این عادی است. 

«عذر می‌عواعم آتای پازرس. 

خوب اقلا" خودش فهمید. 

«خواهش می‌کنم خانم» من می‌لهمم بعداز یك چنین مصیبتی 
آتای‌بازرس, من الان پراز ال. اس. دی,هستم. همن‌لمروژ 
عبح سه واحد استسال‌کردم. دانشگاه است دیگر. چه می‌شود کرد. عوبء 
پس پدر من قاچاقچی طلابود. منتهی برای گبرك کار می‌کرد. بله؟ 

بازرس حالیداشت که گوبی می‌خواست بگوید:ء من‌دیگر ازکار این 
جوانها هیچ سر در تمی‌آورم. هیچ.» لابد ادعا می‌کرد باقی چیزها را همه 
قهمیده. همه را . در تمام دنیافقط جوانها مانه‌اند که لمی‌حواهند هیده 
شوند 

«چندین ماه‌بود که ما کوشش می‌کردیم بك سازمان نیرومند قاچاق‌را 
که درعبور دادن طلا واسمار از موز متعخصص بود از هم متلاتی کتیسم. 
میلیاردها دلار» از ترس عدم ثبات سیاسی و انتلاب » از کشور خارج می‌شد 
وبه سوییس‌پنء می‌آورد. اینباندهای فاچاق مکرراً با مأموران سیاسی‌تماس 
می‌گیرند. مشکلات مالی پدر شما چیزی تبودکه کسی ازآن‌شبر تداشته باشد 
ومعلوم است‌که پيشنهاد هایی به‌اوشد واو الیته هميشه آنها را ردکرد‌بود. 
مرحوم پدر شما مرد شرانتندی بود , ما به او توسیه کردیم که پیشنهادها 
را بتبرد 

«ونتش لو دهنده بازی کند. البته» این جور کارهای شرافتنداته را 
فقط از مردان شرافتند می‌شود اتظار داشت. حرف ندارد.» 

امن بار یازوس‌شگاه بدی پداو انداشت. 

«هیچ انتطار نداشتم کشا قضیه را انطورتلتی‌ند »خانم دوناهیو.. 

« از لهجة آمریکاییم عترمی‌خواهم . خیلی پنیوژ تشریف دارید .» 

این حرف به‌تدری برای او غر متتر بود که اول هیچ عکی‌العملی 
ازخودنشان نداد. جدجمه‌اش‌حکم کندویی را داشتکه مدای وزوز زنیورها 
در آن‌گوش را کر می‌کرد .زنبورعایی کهحمه ازچشهایش یرون می‌آمدند. 

هغاتم» اگر وضع غیر طبیمی شما اینتدر بدیهی نبود» من...» 























فصل سیزدهم 


«شماء چه می‌کردید؟» 

«یدر شما صغبر تبود. می‌دانست چه کار می‌کند- از یك نقره قاچاق 
پانصد هزار دلاری» پنجاه هزار دلارتصیب او می‌شد.» 

«من حتارت را انتخاب کردم. آنقدرپولدار خواهم ش که بگندم . 
«مگر من که هستم کهکندیدن را دون‌شان‌خود بدانمله 

وباهمانسعمل تندوتیزهمیشکیش‌خود را به کشتن‌داد‌بود. حیف‌او. 
«تنها چیزی که‌تعا" اهمیت‌داشت پول بود. بله پول را بهدست‌بياوريم و آن 
را دوستی تتدبمکسانیکنیم که پاهمان پول ما رانابود می‌کتند. بله. مارا.» 

« به‌این ترتیب پیشنهاد مارا یذیرت و...۰ 

بوآنها خیردار شدند و کلکش راکندند 

«حوژ معلوم نیست که چهاتقاقی افتاده است.ما تمام اقدامات‌احتیاطی 
لازم را کرده بودیم- تقریباً حب خطری درمیان نبود. بساتلفن کرد وبحل 
تحویل جاس را در ژنو اطلاع داد. به كمك مقامات سوییس » آن نقطه را 
تحت نظر داشتیم وقی مرحوم یدرتان ب‌محل ملاقات نیامد. مسلم آنست که 
لیم ماعت‌تبل ازقرار از مرژ عبور کرده وبعد ب رگشته است. شایدتتشه‌شان 
را عوض کرد‌اند.اید در آخرین لحنظه از جریان مطلم شده و تحوبل چت 
را متوقف کرده و اورا آزین برد‌اند. با شاید محل عوغی بهاوتشان‌داد‌اند 
و فیل از او آمده و نگذاشته‌اند که پول به دست او برسد. ولی این خیلی 
پمید است. چون دو اینصورت منزل شما را نباید زبرورو کوده پاشند. به 
هرحال باید گفت که سازمان‌خیلی مجهزی است. سربع کار می‌کند و بسیار 
مور است.» 

نگامی بتار ج انداخت. لنی را دید که‌با خوئسردی چشها را بسته 
و چھرماش را تسلیم آنتاب کرده است» درست متل بكرب‌النوع بوتیجلی!. 
نمی‌شد تصورکرد که چنین فرشته‌ای تیانچه‌ای در جیب داشته باشد. تتیل- 
تر از آن بودکه به خود زحمت‌کشتن یك موجود زنده رابدهد. بیشتراحتمال 
می‌رفت که تشه قنل هردوشان را پس از تحوبل جنس کشیده باشند.سکن 





۳۹ 


۳۳۷ 


خداحافظ کار ىكور 


نبودکه آن دوراکه بیش از اتدازه از جریانها ازع داشتند زنده بکنارند. 
ناگهان درخود اصاس غرور و حتی پیروژی‌کرد. یا آدمکشها طرق بود. 
آدمکشهای سرنه‌ای. حرقه‌ایما آدمکشهایآماتور راجدی نمی گیرند «ولی 
ین خودم‌ترتبش‌دا می‌دهم بسرم.» وبعدبا صدای‌بلند. 
«عجب» اینهاتمام خیلی جالب است.» 
به نظرمی‌رسید که باژرس فوق‌الماده متعجب شده‌است. این تبل‌آنمها 
آزاین جورشوخیهایگستاخانه خوششان نمی‌آید» حس اغلاتی‌آنهاتوی‌است. 
وگرنه بلیس نی‌شدند. بازرس با لحن خشک یگفت: 
«یملاوه مسالة دیگری هم هست.» 
«عچب» پفرماییدا» 
جس این‌بارکسی ناراحت شد. ولی نهبرای عودش. بلکه برای طلابی 
که درصتدوق اتومبیل بود. این‌طلاها را برای چیزهای خیلی عالی و زیا 
می‌خواست و مساله را جدی می‌گرفت. 
«در واتکی نگران شما هستیم. اگر می‌دانستندکه ... په اسطلاح. 
«چنس» کجاست منزل شما را با این عجله زیرورو نم‌کردند. 
بیچاره» املا" کسی دست به‌انة ما نزده بود. ماخودمان این محنه 
را جورکرده بودیم. برای حقظ ظاهره حنظآبرو... 
«ظاهرابه محض اینکه نهمیدند که مرحوم یدرتان به آنها غیات 
... منفلووم اینست که... درطرف قاتون است» سخت ترسیده‌اتدو تحت‌تأثیر 
ت اقدام کردهاندوهمین ظاهر] نشان آن است که چتس هنوژ دراپتطرق 
مرژ است. به این دلیل ماازشما می‌خواهیم که متزلتان وا بازرس کنیم.» 
سرکاربازرس» «چنس» توی‌اتومییل منست. ولی شما بروید. آزادید 
که اترا زبرورو کید. 
«بازرمیکنید آفا.ء 
«آنها ممکن‌است مراجعت‌کنند, ممکن‌است تصورکنندکه پدرتان شا 
را در جریان‌گذاشته است» اگرکسی خواست با تن یا هرطور دیکر باشا 
تماس بگیرد» ملاحله تکند»به من اطلاع‌بدهید. اينه مکارت من.» 
FA‏ 











فصل سیزدهم 

«جالب اینجاست که بلیس‌طرندارخانواد‌است» درحفاظ تآننم ی کوشد.» 

سوال و چوابی در سکوت وکمی همراه با سوءنلن. پارو تیان اهالی 
جنوب را داشت. 

«بله» پددم را به‌کشتن دادید. حالائوبت من است نه؟ خداحانظآفای 
باژرس. خاطرجمعباید. همین کار را می‌کنمکه شما م‌گوید.» 

به‌اتومببلش باز گشت» پشت‌فرمان‌نشست. مدتی بی‌حرکت بود. داشت 
زیر نشارهمه‌چیز لهمی‌شد. تلاعش منحص رآبرای زندساندن‌بود. دختراحمق» 
ترس کمی جسارت داشته باش. این جریان آخر دنياست. 

همیشه همیتطور است.آلن دوناهیو» جاسوس بود و مأمور امواکنندة 
پلیس و اینها تمام برای این بودکه دوباره در دخترش اماس احترامایجاد 
کند و دوباره به نظر او يك آدم حسابی بشود.آخرین نجیب‌زادة جنوبی‌که 
بالاخره تشخص داده بودکه منهوم عصر حاشر فتط پول است. به عبارت 
دیگر پا واقعیت رویرو شدط بود. ولی با چنان‌كينة دروتی‌که جس هرگزنزد. 
اوسراغ نداشت, کینهایکه ازمدتها پیش»رنتهرنته» طی عوض‌کردن حبابهای 
بلوری» طی‌انتتانهای مکرر وتعویض پستهای‌سیاس»منی‌طی راهی‌که به‌این 
الکلیسم جرارمتتهی شده بود» دودل اوپرشده بود. اوهرگز پدرش را درست 
نشناخته بود. هرگز فرصت این کار را پیدا نکرده پود . جز بسه خودش په 
چیزی فکرنمی‌کرد. 

لنی باخودفکرکرد: «خدایا» این‌چهاش‌شده؟» خیالم یکر دکساموران 
گمرك حالا به بازرسی اتومبیل خواهند پرداخت. ولی نه» خبری نبود. 

می» می‌توانی ساکت باهی٩.‏ 

اورا نگاه‌کرد. عینکش به چشمش بود. معنی آن این بود که واقعاً به 
اوکوچکترین اهمیتی نمی‌دهد وهیچ‌حسابش می‌کند. «همیشه وقتی به من‌نگاه 
می‌کرد عینکش را برمی‌داشت.» 

«لنی» می‌خواهی يك کاری بکتی که من خوشم یاید؟» 

لنی در انتظار یك حرف نیشدارکتیف بود. 

دق نیش صاحب مرده‌ات وا ندیه 








خداحافتاکاریکویر 


«ئی‌توالم جس. ابن لبخند آنجا گیر کرده. باورکن. این را می‌گویند 
قلج. چکارت دا 
«می خواستند تسلیت بگویند. برای بایا,» 
اتومبیل را روشن کرد. مأموران گبرلك سوئیس حتی نگاهشان هم 
ردند. 








ea‏ وآرام درخودش سراغ نداشت, بازمدویست کیلومتر در ساعت, 
خوب» هدوز شانسی بای هست‌که باحم باشیم. 





«می‌توانی اہن وق‌وق ساهابت را غنهکنی. لئی حالا وقت حرف زدن 
نست. من زیر آوار ماندهام, مفحذ مسیحا را نگذار.» 

اتی صفحه را گذاشت,هسخوائبهای آسماتی, درست همین بود که با 
وغم‌موجود مناسب بود. با سرعت سدوشصت» آدم بکراست روبه‌آسمان 
می‌رود. 

«عالهلوبا! لا می‌رسد. چمدان چتدری | 

«جس؛ توی این‌اتومبیل طلائیست. چمدان‌تالی است. اپنهاکه‌دبوانه 
ستد.» 

جس دبوانه‌وار ترمز گرفت. مسیحا باسر به‌زمین خورد. دستهای‌جی 
عرس 3د بود. انی این‌را درست پسوق گنعد بود, اگرسیسدمتر دیرت رگننه 
بوده همه چیز ازین رفته بود, متوقف شدند. 

«این دیگرچه‌یاژی است؟ء 

نی می خندید, خوشحال بنظر می‌رسید. گوبی جس چیزی را به او 
ثابت‌کرده بود. باآن کكمکهای دور بینی‌اش, ممکن‌اس ت آدم‌باو چو دككومك 
صورتش» بك بیفبرت منفورباشد. 

«جس آنهاکه دیوانه نیستند. می‌خولستند امتحان‌کنند.» 
۳۳۰ 





فصل‌سبزدهم 
«امتحان؟ چهچیز را امتحان‌کنند؟» 
« امتحانکنند که تو مارا تحویل پلیس می‌دهی بانه. من و مسیحا را + 
یعنی...من وپولهارا. اینست که تصمیم رند يك‌راه خالی‌بروی» تاامتحانت 
کند 


«عوب تو دیدی؟» 
«آره» دیدم‌که عشق تو بهمن قلابی تیست. اوه بولش, . . مثل‌خنجر 
توی چشمهايم فرومی‌رود. عوب بود مراکتر دوست می‌داشتی. آنوفت 
شانی ابن را داشتمکه خودم را خلاص‌کنم.» 
جس به جلو خود چشم‌دوختهبود.قیش‌کی فشردشد. خلیمليم. 








اشت. خشم را فرو می‌نشائد وخودش هم دیگر آنشی‌نداشت. 
صرفتر ازلبخندش»کاملا خاموش شده بود ,جس فک رکرد: «اگر ولش‌کنم چه 
به سرش خواعد آمد؟» کترل خود را دوباره به دست‌گرفت. براصاماتل 
غالب شد. فعلا" نه لنی مطرح بود ته خودش و نه هیچ کس دیگر, حالاففط 
پول مطرح بود. يك میلیون دلارکه باپدبهکسانی دادکه شاید موق هوند 
و ما را اژین برند. 

«خوب» حالا؟» 

«دوباره شروع‌می‌کنيم. ولی ایندنمه دیکر با چمدان پر.» 

جس به آهستگی به مرف مرزیر گشت و از آنعبو رکرد. «می‌خواهید 
اسشرا ایدهآلیسم بگذارید»یاهرچیزدیگرء مسلم ایس که من یلدقحبه د ختر ې 
همه‌اش پشیمانی. آلن باید اشتپاه کرده باشد. ماکاتولیك لیستیم» تا 
پروتستازم.» 

بوژرله زیر املا چر:زاتو ارعاده بود وادن مر به مروت بودئد 
وبك بیغیرت وکیف سومی- یااگرلتی وا هم حساب کنی» چهارمی - هم به 
آنها اشانه شده بود که پشت به در انبار داده بود . تاحالا هرگز هیچ ترم 
خری را با ابن تيائه ندیده بود , انکار قدرت خدا را شوخی گرفته بود . 
نی‌شد فکرش را کرد . سیکاری آتش زد وضن اینکه آنها مشفول پرکردن 
چسدان بودند با لیخندی تفریح آمیز به تماشای او پرداخت . عاقبت 
طرف از این‌نگاه تسخرآمیزاو په تنک‌آمد. اوعادتکرده بودکه همد» عمداً 
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خداحافنگاریکوبر 
ازنگاهکردن به او پرهیز کند. جلوآمد:ٍ 
«ازمن خوشتان می‌آید9» 
«قط عدا را شکر می‌کنمکه آبستن نیستم. همین.» 
«با يكچقت کشیده چطوری؟» 
«صورتت را بیارچلو.» 
کلمه‌ای یععربی داد زد. جس باغو 
حالا عریی هم حرف می‌زند! حکایتی است. خودش بك زندگی د 
جوانتر از آنست که نازی باشد. عربی را باید باکتاپ یادگرفته باشد,» 
لنی‌کتار او چست. 
می‌گویند واش برو. تقرینات گمرکی در مرز برای آنها طول 
می‌کند.» 
جس چتان به سرعت راء اتتاد که تال لاستیکها در آمد. لنی با حالت 
نگرانی‌کنار او قرارگرفت. 
«غدای من» آخر من‌ابن‌وسط چه‌کار‌ام. من‌را چه به‌این حرنها؟ جس 
تو می‌توانی بگویی کار من این وسط چیست؟» 
سشق» لنی.ه 
«ولی آخر عشق به‌چه دردمن می‌خورد؟ من که عشق‌را نمی‌خواستم. 
مبینطوری گیرش افادم, مثل طناب دار بیغ خرمانتد.» 
«چه عالی؛ لنی, تو جد باید شاعرمی‌شدی. 
«یادت‌هست؟ دفمة اول» توی‌خانه‌تان» حت‌نی‌خواستمپاماتبطوايم. 
زود فهمیدم که کارخطرتالی است. مین کداری شده. مثل تاتوس» 
«لاتوس» 
«جهتم. به‌محض‌ایتکه‌تورا دیدم. حس‌کردم‌که برای طالعم خطرتاکی. 
ماداگاسکار» بعنی هبین.» 
«١‏ معلوم هست چه می‌گویی؟» 
« گفتم‌توی‌طالمم‌هست, توی‌طالع‌منماداگاسکار ازهمه چیزخطرناكتر 
است. يك بلای بزرگ است و به من گنته‌اند: «لتی» هیچوقت پایت را در 
rer‏ 





«قیافة گهش کم بود 


يارو 











افتادم. جس» دوستت دارم. اما همین يك منجلاب حسایی لست.» 

چه می‌ت دگمت؟ جس لحله‌ای مردد ماند, معلوم بود که روسش حم 
خبردار یست» خیال بدی نمی‌کند. جس احساس می‌کردکه گوساله‌ای راکه 
مئل رب‌النوعی زیبا است» به مذیح می‌برد. 

سدوپنجاه. 

«لامذهب» جس مواظب باش. بسك میلبون دلار توی این ماشین 


این مرتبه چیزی شمانده بود که به‌درعتی تصادف‌کند. حالاوقت عنده 
نبود. 

«لنی» به تو گنتم. برگرد آمریکا جای تو در فولکلورآمریکا خالی 
است.» 

«حتی بمدازآن نمی‌شواستمانههدکار کنم. برای‌حمن‌بودکهمیح 
سحرء خداماقظی نکرده می‌خواستم فرارکنم. اما رون باچمدانشانمنتظرم 
بودند. گنتد... «عوب دیگر» خودت می‌دافی» خودت امروژ مردکه را 
دیدی, هیچی» روی چمدانم نشستم و متظر تو شدم. سه مرتبه سمی کردم 
فرارکنم. ولی تشد واتعا بوننی است.» 

«چی یونانی است..» 

«همین مردکه. مثل سرنوشت می‌ماند. حتی نمی دائم‌که این قیافه‌اش 
مادوژادی ابنطوری است یا مال جنکه‌است» با چیز دیکر, ولی هرچه هست. 
سرنوشت‌بونائی‌نی‌تواند زاین وحشتنالتر باشد منتها خودش اسلا بونالی 
ثیست. یاآمریکایی است یاآلمانی.» 

«اسلا" معلوم هت توچه می‌گوی؟» 

انی یکلی وحشتزده بود. حتی ونگگ چشمان سبزرنکش‌عوض شده‌بود, 
شروع کرد په داد زدن. 

من فقطمی‌خواهم بدان که کارم ایتجا چیست؟ عاشق یكستگه شدام 
و با يك میلیون دلار با سرعت سبدو پنجاه‌کیلومتر فرارمی‌کنم. يك یونانی‌هم 
دنبالمکرده. منفتطهین را می‌خواهم یدانم» جس» ابتهانقطمی‌خواهند مارا 

rrr 





خداحافنگادیکوبر 





«تو ازمردن می‌توس؟» 

«من آزمردن‌تمی‌ترسم ولی‌تمی‌دانم بامر ك چکارکنم. بملاوهمی‌خواعم 
بفهحم. می‌دهمی» می‌خواهم یك چیزرا همم عرچه می‌خواهدباشد. «شوطی 
که با عتل جور دربیاید. می‌خواهم بهت بگویم که همین آشغال کله است 
که همةٌ چیزها را جورکرده. حتی طالع مراهم همین سك بدترکیب قاچاق 
کرده» 

«مدالورت کیست؟» 

«همین یونانیبیبیر. اینپاید مادرژادی باشد,وقتی باآدم هست‌خودش 
را می‌زند به‌عربت. اما ختم مادر . . . هاست. 
پدرومادرش را ه دست خودش‌کشته. عین سرنوشت‌می‌ماند. من نی‌خواهم 
با او سرو کار داشتهباشم. اصللا" په درد من‌نمی‌خورد.» 

جس سرعتش راکم کرد 

«تو مطمتی‌که اینها می‌خواهند ما را یکشند» آنوقت بازهم دنامن 
می‌آی؟. 

ولنی لنی لبخند نمی‌زد» چهره‌اش هیچ‌چبز را مخفی‌نی کرد.ولی‌شاید 
این پاکی وسفای‌غیرعادی جز زیباپیش نبود. 

«جس» میلیوتها وی و سس 
م‌تو زندکی 
من نمی‌توانم ی‌تو زندگی‌کنم. يك کاریکه هر کسی می‌تواند بکنده حتی از 
يك بچة پنج‌ساله هم ساخته است» از انی ساعته نیست. تو هیچ می‌توافی 
نمی 

جس اشکهایش را فرو می‌خورد. احساس می کرد باتمام غمهایی که 
روی دلش ستکیتی می کند می‌شود يك‌کلیسا بتاکرد. با صدابی خنه گفت: 

«شاید یك روز بازهدیگر را دیدبم ائی؛ کسی چه می‌داند؟ه 

انی رویش را گرداند, بوئيك همچنان تعقییشان می‌کرد. 

«تو خال میکنی جس. ما دیگر حبچوقت بدهم ‌وسیم. چون دیکر 
هیچوقت ازهم‌جدا نمی‌شوبم. آنهامارا مثل پدرت‌می‌کشند. ایندقمه‌مقولستان 
۳۴ 








چرا نمی‌توائم! این دود راآدم کج یرد 


فصل سیردهم 


غارجی است. مثل این که برفهای ابدی توی دست آنهاست.» 

دوطرف فرالسوی مرز توم زر کرد. 

«لنی. خودت را باختی؟» 

لی خندید, 

«درست است.یکدنمهیاد پدرمانادم.روحیه ازاین‌خرایتر نی‌شود.» 

سه اتومبیل جلو آنها مُتظر توت بود. 

بويك پنجمترعنب آنها ایستاد. 

«اتی» بهتره به تمثال قدیست نگاه‌کنی, برای تقویت روحیه ځیلی 
خوب است.» 

«کدام دیآ 

«همان عکس را می‌گویم. گاری‌کوپر.» 

«پاره‌اش کردم.» 

دروخ می‌گنت. دیگر ده سال پیش خودش راکه ساره تی‌کرد. طفلك 
بی اینه. بهائدازةکاقی پاره شده بود 

«پس» ایتدقمه» درست همانطورکه توی آن ترانه هست» خداعافظ؛ 
گاری کوبر؟» 

«آره» جس؛ خداحافظ. حتماً خدامافظ» 

دوتا آزاتومییلها رد شده بودند. جس» دپوانه» حتی‌درفکر این هم ليود 
که راز رابه بیس ناش‌کند. البته نی‌هم به آن فکرنم ی کرد. نمحقیقتاً تی‌شد. 
گنت» ولی همان لباسهای متحدالشکل بی‌ببرشان باعث دلگرمی بود. حتی 
به‌نظر می‌رسید. در این لباسها چیزی بودکه پیش ازآن نبود. شاید 
یل" درست تادا نکردء بودثد _ ولی دخترلك بی‌کله» عحب با حرأت‌بود. 
آرام» خونسرد» حتی به این ماداگاسکار بونانی که دنبالشان بود اعتایی 
شی‌کرد. 

سومین اتومبیل جلو آنها حرکت کرد. انی عرق روی پمشانیش را پاك 











کرد. 
ء«تو حبچوقت باآجانها محیت نمی‌کنی؟» 
«نه» نتط وکنی باآنها کاری داشته‌باشم.» 


خداحافظ ار یویر 

اتی باخود گفت: «وقتی باآنهاکاری داشتهباشم. یاحضرت شلنم.» 

«من هیچوقت دختری به پردلی تو ندیدم. هیچوقت,» 

«مادر سالاری یعتی همین 

«این دیگر چه جوز کانتاری است؟» 

مخواعی دید.» 

عجب حکایتی بود. کافی بود لب‌ترکند. فط يك کلمه به پلیس. ولی 
نه» هیچ» حتی اشاره‌ای . فتط لبخندی کی شرطت‌آمیزه همین. این دشتر 








خیر» کارتمام شد . 

انی ناگهان احساس راحتیکرد. انگار باری از دوشش برداشته شده 
باشد. آذم نباید بابونائی بحث بکند. اوتتصیر ندارد, مادوژادی امت 

سرنوشت شوخی برداز نیست. نمی‌شود ازآن فرارکرد. اگر ازویتام 
فرارکردی گیر ماداگاسکار می‌اقتی . 

جی ہی آنکه سرعت خود را کم کند. در میان دست جنیاندن‌های 
دوستانه ازپستگىرك طرف سوبیس گذشت. واقاً هاج وواج می‌ماند این 
پلیس گىرك سوهیس معلوم نیست برای چه مواجب می گیرد. بهو دیواله 
کند‌ای سرعت گرفت. گیچ کته بود . 

بوئيك هنوز درفراتسه بود , 

«به‌تو گنتهاند بواش برافی, دات می‌خواهد قبل ازکشتن شکنجسان 
عم بدهندام 

«قرار ملاقات کجاست؟» 

مشت قصر.» 

«خوب جایی را انتخاب‌کردهاند. آنجا هیچوقت برنده بر نی‌زند.» 
«عجله تکن؛ چند دقیته‌دیگر دوتا برنده آنجا زمین می‌افتند. دوتامرغ 
رکد 

عدوچهل. الا" هشت دقیتھ از بوئيك جلو بودند. جسکم‌کم آهسته 
کرد. می‌ترسید که سرپیج تتواند خود را کترل‌کند. تابلوی اعلان نستله 
مدا 





امن میرح 
را با بچه شیرخوار روی آن؛ باآن گونه‌های یبا پهتظر آورد. عجب 
موقی ۱ 
انی اول خیال کرد که کنترل فرمان از دست جس خارج شدهماست . 
قریادکرد» درختی جلو خوددید. صورتش را بابازویش پوشاند. چشمها را 
بست. منتظر قربه‌شد. ولی تریومف همچتان بهثرمی حرکت می‌کرد. چشمها 
راب زکرد. دیدکه دريك جادۀ دوچرخه‌رو» وسط جنگل‌پیش می‌روند» خواست. 
فرمان را بگیرد» یك خرب آرنج چشش رایست. دوسرباز سویسی دراباس 
ننلامی جلوشان سبزشدند. دومرتبه گفت: باحضرت‌شاقم وباسر بمسمت شیشه 
جلو پرتاپ شد. ازآن چیزهای ستارعی. صدای الة ترمز راشتید. انگار 
رودمعاشان راییرون می‌کشیدند وید مکوت بود. فتط مثل این بودکه 
يك ساعت شماطه توی سرش زنگ می‌زند. احساس کردکه خون از دهانش 
جاری است. نگاهکردء ولی اول مثل این بودکه چهارچشم‌دارد. بعد دیدکه 
سریاژهامدتفرتبودند» ددوازده تفربودندکه پنج خش‌تفرشان قياف سربازهای 











سویسی‌را داشتد باتننگ وسایر تضایا. بااین تناو ت که یك جور یاژوبندهای 
سیاء داشتندکه چیزهایی روی آن نوشته شده بود. ویه‌جای کلاسربازی بره 








سرشان بود. يك‌با تارد زرد قراضه» ازعهد پادشاء وز وزك هم‌آنجا بود با يك 
میتی مایتر ويك پورشه. لااله‌الاالله» این مسخره بازیها بعنی چه؟ صدای 
خشم آلودی ازبشت سرش فرباد زد 











«یاالقه» خالی‌شو ؛ مادر . . . . ا» وسربازان بازویندداررادید که لولة 
تننگی‌را توی صورتش فرومی‌کنند. ساعت شماطه توی مخ اوهمچتان زنگه 
می‌زد. ولی دیگر احتیاجی به بیدارشدن نداشت . کوشش‌کردکه لبخندش را 


روی سررتش بیاورده ولی هر په گشت هی دررسلط خودتدید. مثل این 
بودکه آن‌را درراهگم کرده‌است. متداری خون بلمید. یاهرچه بودمایعگرمی 
بود. برای تتویت روحیه خیلی خوب بود. وپعد لحله‌ای همیتطورایستاد. 
«هیچ چیزمنیست. متشکرم. عیب کار انستکه آدم همیشه‌زیادی زنداست. 
جس میگشت . «آخر لامذهب» این عشق بزرگه من 





ولی جس رویش را برگردانده بود. نمی‌خواست این صحنه را تماشا 
mY‏ 


خداحافظ کار یکو بر 


کند. یك دقیته پیش بك چیزی‌گنته بود . جی‌بود؟ آهاء مادو سالاری» لاد 
همین بود , 

«تشکرم چی.» 

جس سویج را برای یك دکل‌ریشو پرت‌کرد. «اين یکی وا مثل اینکه 
می‌شتاسم. توی تلویزبون بازی می‌کرد. آهاء لیدل کاستروه خودش‌است.» 
مسخوء‌اش کرد . 

«یااقه» پیاده شو.ء 

همان چوانك عینکی بود باهفت تیرش . 

«چه خبر شده» این مسخره بازیها مال چیست» خوکها دورهم جع 
شده‌اتد؟» 

یله تنداق تننگ توی صورتش خورد. اهن کویایی‌ها همه ضدآمریکابی 
هستند. همه دوراو جمع شده بودند» حتی يك سیاعبوست هم بینشان بود. 
یاضر تکه؛ سیاه سوییسی دیگر ندیده بودم. نی‌دانستم که اینها هم» سید 
دزدید‌اند. تاحلا هیچ سیاهی دست روی اوبلند نکرده بود این برای او 
قابل تحمل نبود. دیگر روی هیچ چیز نمی‌شود حساب‌کرد. حتی دوتا دوتلو 
هم بودند. اول غیال‌کردکه چشمهای اوست‌که دوتا می‌بیند ولی بمد دیدکه 
ته» واقمادوقلوهستند ودونلودرسویی‌شوماست» يدېختىمی آورد. انرامه 
می‌دانن. کو باییها همه‌اوراتماشامیکردند. هر گزخودراتاپه این مدمورد توجه 
ندیده بود. بطوریکه دوباره توانست لبخند بزند . همان لبخند حقیقیش راء 
ىيا . 

او را از تریومف یرون کشیدند . ضربه‌های قنداق تنتگ بود که از 
همه طرف روی او می‌بارید. یك دسته خوك؛ همان‌که گفتم. درهر- وراغی 
مریکنی لات وی ت کنگثاست. حتی ریشوشان هم بود. یك جور کلاه انم 
پوش سرش بود از جس پتوی سربازی. ازهمان نوع گنج سیرامادره" ؛ چم 
گواراء درنقش اسلی . 
«ببینم» شماها پرچم آمریکاء توی بساطتان پیدانی‌شود؟ من بی‌برچم 
آمریکا اسلا" تی‌توانم.» 
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فصل سیزدحم 
چیزی نمیگفنند. حالا موقم شوخی آنها نبود. يك میلیون‌دلار» آدم. 
را جدی می‌کند. یك میلبون را اگر به پاپ هم بدهید» جدی می‌شود . 
چمدان راییرون آورده وباز کره‌بودند. دیدن اين همه پول وحشت- 
آوربود. آدم هوس می‌کرد از گرستگی بمبرد. دلار وطلا بود که روی هم 
توده شده بود. حتی دیگر نبی‌شد گفت اینها پول است. جمعیت بود. دیدن 
داشت. این‌چیزی تیست‌که دوکتابها بتوان یادگرفت. «لنی» خوب تما 
بعد واقاً می‌توانی ادعاکنی که درسویس بوده‌ای.» 
یه 
شوخی نکن, جس داشت اشله می‌ریخت. این طبیعی بود. ھر کمی 
باشد اژ دیدن این همه پول به گریه می‌اخد» ازیجان. زبس کیند بزرگه» 
تنها چینی وآقعی » همان کسی که همه چیز را درمرواریدهای حکت خود 
پیش‌بینیکرده است خوب م یکوید: 
گرتو خواهی کاین جهان ازبیهدیکرگون شود 
مبر باید مر تورا ا دوزخی بربا شود 
آتشی تابانکه تابن آب سازد سنگ را 
از چه جویی یاری دو نان بیفرھنگ راء 








یره 

«بله» جس. متشکرم چس. آره» منهم تووا دوست دارم جس . ولی» 
چیزی نگو؛ ممینطور هم به اندازة کافی قشنگ هست. خرابش نکن.» 

یاروجوانك عینکی جاو آمد. به اوسوظن داشت. پاحسادت می کرد. 
مثل این بودگه ابزیکی غرض عخمی با اودارد. ی‌ترموس دردستش‌بود. 

سیا بخور کثافت.» 

بل دبگر اذبتش نکن» دیگر کاقی‌است 4 

پل؟ پل حسایی یکفر بیشتر نبود . آنهم پل دسموند بود» نواژندة 
ترومپت‌دیوبرويك واین‌بل دسموتد باچارلی پارکرخیلی فرق داشت. چارلی- 
پارکرمرده بود. هروئین ترومبتش راخاموش‌کرده بود.«بمداز چارلی پارکر 
دبگر ترومیت معنابی‌نداشت. وقتی‌چارلی‌پار کر تری‌ترومپش‌لوت می‌کردآدم 
احساس می کرد که عاقبت یك چیزی دارد ستوط می‌کند. عاقبت یلك سوداخی 

ma 


خداحافند اد ی کوپر 
دارد باز می‌شود وحتی بالاخره بك‌چیزی توی آن سوراخ پیدا می‌شود. یك 
جرعه نوشید» تهوه بود. 

«توی این چی‌کردی؟ م رگموش1ء 

میااقه زهرما رکن. 

عفتط دوای خوایه» لنی. چیزی‌نیست.» 

آهاء چیزی نیست, نتط دوای خواب. بازهم توشید. حتی رافی‌هم 
بود. آناستازی» این درست همان چبزی بود که اومی‌خواست. آناستازی. آدم 
توی بغل او به خواب می‌رود و دبکر هیچ احساس نی‌کند. 

«جسء تو با ای نکارها خودت را به کشتن می‌دهی. بههمان خدایی که 
حتماً هست... ینی» خوب می‌لهم‌که چه می گوهم.۰ 

«هی چ کاری‌نمی تو اند بکنند.پیچارمشدهاند.پل+عکسها را تشانش‌یده...» 

«خوب حالا می‌خواهند عکس نشائم بدهند: این راکه می‌بیتی ایا و 
ما ماتندزبربر چایفل «توچیشت را پهمن تشان بده من‌هم مال خودرا تشانت 
می‌دهم.» جواتك عینکی با آلبوم خاتواد گیش. 

«بامن اینطور حرف نزن وگرنه يكگلوله توی مخت خالی می‌کنم.» 

«دمه» تفهمیدم. من‌که به او چیزی نگفتم. این باید همان آناستازی 
یاشد که دارد اثر می‌کند.» 

عکسها را تماقا کرد. 

تا مدرگ 

لحله‌ای مهبوت ماند. 

آنژرا دیدیاآن مردبدت ر کیب سگچهره» درجلوقابق‌موتوری ویعدآنژ 
بوده جلو بو یك با مردخوش‌پوش وجمدان. لژ مردبدت ریب ومردعوش_ 
پوش دربوئيك. درتمام عکسها آنژبود؛ با لنی» می‌لنی. مرد بدترکیب» تنها 
که با تله ابژکتیف عکس‌برداری شده بود. به قدری دتبق که حتی سوهای 
بینیش‌هم معاوم بود. بويك وتردومف لو انبار چینزانو, خلاصه تمام جریا 
عکی‌برداری شله بود. 

«یا حضرت جرجیس.» 

مرتبه اول پل با پولاروئیدش توی انیار تایم شده بود.ء 

عجب» این‌طوری‌بههه‌شان» به آنژ»مردشیكپوش واوذپکی‌بدتر کیب 
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سگٹچهره» پاکمال نزاکت یك ذرع ونیم چپاندهبودند . سرو الى 
دیگر حسابش پاك بود. همه تثریف بردندبهماداگسک, دیگر هیچ کاری 
نمی‌توانستند بخنند. همه‌شان درآنبوم عانوادگی پل‌سرجاسان‌نتسته بودند» 
با تمام نام ونشان ومشخصات, 

«مىشورىيانە؟» 

يك جرعة دیگربلمید. تهوء برای‌روحیه خیلی خاصیت دارد. آناستازی 
ازآنهم بهتراست. جس‌را نگادکرد. این‌دختر درست مثل‌تارزان استتارزان» 

ولی با ینهمه» از راه ادب و برای حاظ ظاه رگریهمی‌کرد. حتی‌برای 
اینکار عیتکش را برداشته بود. چون اگر برنداود ممکن است اشکهایش‌دیده 


نشود. 





«تو تارزانی» من جن.» 

داوه لنی...» 

نه» این تشد. این که کاری ندارد. آدم راگول بز نند» ازش استفادهکنند, 
مجروحش کننده ییهوتش‌کنند و عد با چشمان‌گریان بگوینده‌اوه لنی!» امن 
مادرسالاری بی‌پیرخیلی‌چیز مزخرلی است, حالاعب رکن. 

«جس؛ گوش‌کن بین چه می‌گویم. من هیچوقت با دختری نبود‌امکه 
به خویی تو باآدم بخواید. می‌فیمی می‌خولعم چهبگویم؟» 

يك قنداق تننگ توی سرش خورد ویمد یکی‌دیگر. ولی آخرچرا» او 
که جس را ندزدیده بود.«می‌بینی انی» روی زمین آمدن؛ توی‌لجن» صقرمتر 
بالای سطح گه» یعنی همین . » روی زمین غلتید سرش می‌خواست بت رکد. 
یك تائوس حسابی. ول این برای «آزادی از تید تمنتش» خوپ بود. 
دستهایی را روی چهره‌اش حس‌کرد؛ و بمد» در حالیکه سرش روی ژانوهای 
اوبود» برپشتاند. روی‌زانوهای جی, جس اورا درآغوش خود می‌فشرد 
وانی نمی‌توانست از خود دفاع کند. 

«خدامافظ» لی,» 

روی صورت‌اواشك می‌ریخت, خر 








اشكاین‌یکی عجیب زیادبود. باور 
ame‏ 
ra‏ 


تسف 

کردنی نبود, سرش‌گیج می‌رفت. مثل این بودکه سقوط م‌کنده نی‌نهمیك 
سک‌توله ابن‌وسط چه کاردارد.» چون رنتار این‌بیغبرتها حتیتتاً طوری بودکه 
انسان‌گوبی از یك مکه‌هم کر است. «غوب ؛ حالا دیگر نوبت آسانست» 
آخرکی می‌رسيم. دارم م‌بینش آیی است. جهتم؛گور پدر دنیا. آنجاءآن 
بالاءباید برازیونانی باشد مثل‌آفای جونز. فکرش را هم‌نمی‌شودکرد. آدم 
چطور می‌تواندپامادرش بخ وابد.همینتدر که‌آدم اسلا مادر داشته باشدخودش 
خیلی است. بااو خواییدن دیگرمحشری است» حالا. مادوسالاری و بیهوشی 
داشت به مرعت می‌رسید.چشمهابش را بمعم‌زد» و درآن بالاکی یا چیزی 
دا جستج و کرد. ولی هیچ نبوده فتط تاچشم کار می‌کردآیی بود. از گاری کوپر 





هم اثری نبود. منظور گاری کوپرواقمی است... 
«هروقت این‌بازی پایین کشیدن‌سیح ازصلیب را تمام کردی‌پاشو »بای 
زود جا را غالی کرد.» 


جس دوتا ازعکسها را دردست لنی‌گذاشت. روکیکی ازآنها نوشت: 
ده دوازده عکس دیگر اخودلان را در قابق خواهید یافت. ازطرق‌کمیته 
عملیات» جس دوناهیو. 

آنها مشتول بودند که نایم را در پاکارد جناروها بارکند. جس یا 
کارل‌بوم» ژان وچاله سوار پورشه شدند. بل‌پشت فرمان نشست. 

«یککم مب رکید.» 

جس پیده شد. دهاسکناس هزار دلاری ازچمدان برداشت وآنها را در 
جیب لنی‌گذاشت و منتظر ماند تالباسهای ننلامی‌شان را درآورند و تفتکها 
کنتد. این اولین مرتبه بودکه اساحدهایی که هر جوانن سوییسی بايد 
پس از انام حدمت سرباژی با خود نگهدارد. درمبارژه لیه سرمایه‌ترکت 
می‌کرد. ابن‌تفنگها بایست ازشرم‌آب‌می‌شدند. دیگر هرگز آن تننگهای سابق 
تخواعند بود. ژان درحالیکه سیکار دودمی‌کرد مواظب اوبود. 

«شما هردو خوب بودبرم ی گشتید آمریکا.» 

«متشکرم. بدتظرم ابن هماس ت که تو اسمش را «سرنوشت اجتماعی» 
می‌گذاری, با برای یك میلبون دلاری است که من برای کسیته‌های عملیاتی 
پیداکردم؟» 
rar‏ 





فصل سیزدهم 

٭جس؛ تو هیچوقت هیچ چیز را نراموش ثمی‌کنی ...بالاخره دوستش 
داری» نه؟» 

«پدرم را هم دوست داشتم. دلم نی‌خواهد تقش مادربزرگ باز یکتم 
خیالش را هم ندارم‌که يك ژن مرد صفت بشوم . بله»دوستش دارم و اهن 
معتیش اینس ت که دبگر نمی‌خواهم اسم عشق رابشنوم نمی خواهم با «من» 
خودم کاری داشته باشم. دیگر ازهمن» خسته شده‌ام. تلمرو «من» را قرك 
می‌کنم. زنداتهای پرتجمل و شاهزاده خانمهایی‌که خواب دتیای بیرون را 
می‌بینددیگر تمام شد. قلمرو گند تمامشد. بوی‌کندش‌آدم را مي‌کشد.» 

«پدر ومادر من منتظر توائد.آنجا راحت خواهی بود.» 

















«فقط پانزده روز» پیشترته.» 

یمد 

«برلین. آنجا توی‌جمعیت حمایت‌حیوانات یکنفر رامی‌شناسم. باکارل 
بوم می‌روم. اکرغیرت پیدا بشود» پیش آلمانهاست.» 

«بله» بالاترین سطع زندگی دتیا. آلمانبها دیگر نی‌دانندکجا بروند 
یا این را بکیر.» 

یك دسته اسکناس توی جیبشچپاتید۔ 

«حسابش را بعدباکفرل بکن. این برای مخارج خودت است.» 

جس در تریومف را باز کرد , 





«اوکی.» 

«نه» جی؛ با اینهابرو. مطئن‌تر است می‌دانی» آنها هنوژ عکسها را 
ندیده‌اند.» 

ممی‌توانی تریومف را جلو کردی آتلائتیك بگذاری؟ بای کافذهای 
پدرم را از آنجا در بیاورم,» 





پل فربادزد: «بالاغره شما می‌آنید یا نگویم گه , . ,> 

جس سوار پورشه شد. کارل‌بوم تیانه راد" را به یا می‌آورد وین 
رادك همان‌کسی بودکه درسال ۱۹۳۰ این‌شعاو معروف انتلابی را سرزبانها 
انداشته بود ميكکدبانوی خوب باید بتواند ازهمه چیز استفاده کند. حتی 
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خداحافغط کار کو پر 


از زباله.» ولی باابتهمه استالین او را تیرباران‌کرده بود. لابد چشم نداشت 
کتافتی غیرازخودش ببیند. 
پورشه دوباره به جاده رسیده بود.کاول بوم؛ با موهای تتکش که رو 
به طاسی می‌رفت وربش قهومای طلایی و عينك دوره نلزیش قیافه‌ای داشت 
که زب رکی و تیزهوشی همه جانبه روشننکرانی که تجربه‌ای وسیع ونظری‌از 
واقعیت دارند در آن آشکاربود. 
پل‌پرسید: «خوب» حالا چ کسی تقسیم می‌کند9» 
«کیتۂ هم آهنگی. باحق تقدم دانشجویان آلمانی, آنها آزهمه‌رسید‌تر 
و آماده‌ترند.» 
«خیلی وسیدهاند؟ می‌ودآنها را چید؟ حالاکدام طرفی‌هستند؟طرندار 
«هیچ سته‌ای میان آنها اکتریت ندارد.» 
«خوب پس تقسیم پولها به اشکالی برنی‌خوود.» 
هما همه روی برتامة عملیات به توافنی وسیده‌ايم.» 
«خوب» پندگه 
«بمدء متاليزيك.» 
من سه‌صندوق» درسه باتك اجارهکردم.» 
«ئی‌خولحم پولها را درسویس نگه دارم.» 
دای کار تو حماقت محض است. یك میلبون دلار اگر درست سرمایه 
گذاری شود ظرف یکسال دوبرابر می‌شود.» 
«پس به عقيدة تسو بهتر است راهمان را صوض‌کنيم و سرسایددار 
بشویم؟ه 
«چینکمو تست وواتیکان و کو باو اتحادشوروی‌همه‌همن کاررامی کنند... 
می‌توانم اسم یك‌کارشناس خیلی من را بهت بدهم.» 
«درت؟» 
«احق,» 
«خوب بعد خواهیم دید.» 
جس را مقابل‌کردی آنلاتيك پیاد‌کردند. ژان هم اکنون یا تریزمف 
rer‏ 








منتظر آنها بود. جس‌کلیدها را از اوگرفت. 

«تورا منزل پدرومادرت می‌یتم. خداحاقظ.» 

«اصاد محیش را عم لکن, من مننطرت می‌مالم. پا این حرامزاته هاه 
آدم باید خیلی مواظب باعد.» 

«دیگر خیال می‌کنی روز روشن هم توی جممیت مرا می‌دزدند؟» 

«کسی چه می‌داند؟ احتباط همیشه خوبست.» 

جس دعوتنامه‌اش را به کنترل بانك ارائه داد و باکت مهرشده‌ای را 
که به اسم خودش بود باکلید مندوق تحویل‌گرفت. و وارد زبرزمینگاو- 
مندوتهاشد»مثل ابن بودکهو ارد. زرهپوش‌زبردریای ای‌شده اس که زبردریاست. 
سکوتی عجیب و غیرعادی حکفرما بود: سکوت ایمان واقعی و مصوتیت 
مطلق : تدیمترین وژیایآدمیزاد. روی زره گاوسندوتها برتو چراغهای‌برقی 
متمکس بود. صدای تپ شگنک قلبها تقرباً شنیده می‌شد. کسانیکه به عوارض 
قلیی دچارند یاآتهاکه حساسیت‌فوق‌انماددارند ه رگز تنها به این زبرزمین‌ها 
تی‌روند. در این سندوتهای بزرگ که به دیگهای عنلیم بخار می‌صانست» 
میلیادها دلار به صورت شاهکارهای نقاشی خواییده بود. شامکارهایی که 
هر گز چشمکسی به آنها نمی‌انناد. نتيجة غارتهای دیکناتورهاء ساالین و 
انتلابها. زیباترین و مشهورترین جواهرات تاریخ, مال‌هن‌تروا و آن‌بولین1 
وایزابل تاتوليكه جواهرات تمام سلاطین وامبراتوران» محصول‌استبدادهاو 
کشتارهاوآزادیهایآرنده دراینجا بود کسسائووتروخیل وآوپویت‌بوروی‌اتحادد 
شوروی وسیای آمریکا و گانگسترها و سروبسهای جاسوسی ومانیا و هروثین 
وپارتیزاتهای دینامی ت گذار ومبارزة طبتانی وبورژوازی همیرادرانه متحد 
ده بودند. این اولین باربودکه جس به ابن زبرزمین وارد م‌شد و به‌غریزه 
بەدتیالتوتانخامون "می گشت.چرا ازتابوتهای این‌راعنه, يك مومیایی‌متلا" 

Boe -‏ ۸۳9۵ ملک اتکلسیان و ژن‌هاتری سوم و مادر الیزابت 
اول که په اهام خیاتت به شوهرش اعدام 

To-Akh- moe -۲  Troillo‏ از فراع سللة خجدحم 
مصر. آرامگاه اوکهفوق‌لمده محلل و مزین به مجسمة تبام طلای فرعون‌است. 
ودسال ۱٩۲۲‏ کشف شده‌است.- م 
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سس 
مال بختالتصر با ساردانایال را آنجا نگذاشته بودند؟ 

متوجه شدکه‌نفسش راحبس‌کرده و روی توك پنجه راء می‌رود. هرچه 
یاشد اینجا همه‌چیز در حال پرستیدن و ستابش ابدیت بود. 

سدوق را پیداکرد و آن راگشود. 

اول منگ شد ودرست آنهمید..ولین نکرش آن بود که عوضی گرفته 
و صندوق دیگری را بازکرده است. والبته این‌عیلی مسخره بود. 

مقدار زیادی سکة طلامشمش و دسته‌های دلار درمندوق بود» دست 
کم بداندازةگنجی که گروء‌کوماندوی بوتون‌روژ درآن چمدان کذاوکذا پیدا 
کرده بود. 

جس به اي گنج خیره‌شده بود. این صندوق پدرش بود.پدرش... 

سرش رابه فولاد سرد تکیه داد وچشمها را ست. لحظه‌ای بی‌حرکت 
ماند. بمدء خون باز درعروتش به جریان انتاد و به سوی قلبش جاوی‌شد. 

پدرش ابن پول را به مهارت ازچنگ ناچاتچیان و أموران گس رکه 
یرون آورده بود. این همان رو تگمشده بود. همان‌گنجی‌که بهفول‌بازرس 
پلیس کم رکه «عیچوقت به هی جا» ترسیده بود. اوتوانسته بود هم مأموران 
گمرك و هم قاچاقچیان خطرناك راگول‌بزند وقیمت آن را باجانش‌پرداعته 
بود 





ژانوهایش می‌لرزید. دلش می‌خواست برود وجایی بنشیند» ولی‌چرات 
می کردکه درصندوق را بیندد. می‌ترسید تواند دوباره‌آن‌را بازکند. یا اگر 
توانست» دبگر چیزی درون آن نباشد, می‌ترسیدکه اثر جادو تمام شود. 

استادی همراه با پاکت سنیدی دیدکه به یك شمش طلا واداشته شده 
بود آن را برداشت روی باکت‌توفته شده بود:دبه جس‌ددسورسرکیس» 
آنرا بازکرد. 





دلم. هرچه درمندوق است بهتو تعلق دارد. وقت تنگ‌است» 
فرصت ندارم توضیحی بدهم. حالا حتماً په‌دنبال من میکردند. زندکی من 
جهنم»دلتتگیهای ابن کو دك رقیاپرست و این خیالباف برتومهتاب» آلن دو نلعيو 
جهنم. هیچ علاقه‌ای ندارمکه چندسال باقیماندة عمرم را درآسایشگاه «بادم 
گسارانگمنام» بکذرانم. اگر به‌توگند که پدرت برای تاجافویان با برای 
ras‏ 











همم 


بلیس«کار» می‌کرد به لبخندی اکتفاکن. تورا به شدتی دوست داشتهام که 
هرگز هیچ پدری دغترش راشرانتندانه دوست نداشته است. بعضی مسائل 
درونی هست‌که نمی‌شود با نجابت وشرانتمندی حل‌کرد. ولی من» همینطور 
که می‌بینیبعضی از مسائل‌خارجی و . . . مادی وا حل کردم فکر می‌کنم 
خبلی چیزها پهین ترتیب جبران شده است. می‌گوبی شرافت؟ انسان تعیب 
تواند ه‌برای خودش ونه برای دیگران شرافتمند باشد. توخودت گنت یکه 
جز عوغی‌کردن دژخیم کاری سمکن نیست و تمام انتلابهای تاریخ» تمام» 
بدون‌اسشادژخیمهای خود را پیداکرده‌ائد.آنهم بدون ژحمت. زیاد دتبالش 
نگشته‌اند.اگرطالي رضایت منی» اگرمی‌خواهی اننقام مرا بکشی» این پول 
را برای خودت بردار. ولی این نباپد مائ آن شودکه عکس چهگوارا را 
بالای سرتختخوابت نگه داری, یه‌روز راهت را انتخاب خواهی کرد . 
عجله نکن. هنوز وقش نیست. انسان در بست‌سالکی راه خود را انتخاب 
نمی‌کند. زیرا اندیشه‌ای نو متاومت: 
دریست سالگی‌اندان‌حقایقی می‌بیند ومتوجه‌نیستکه آنچه دیدهاست 
حقیقت نیست وفقط زییابی است. می‌دانم» عواهی‌گنت: برگهای پاییزی... 
ولی این حرتها حاصل «تجربه» با «بختگی» نیست؛اینجا عشق من‌است که با 
تو حرف می‌ژند. پول را برای خودت نگهدار وگرنه» درآن دنبا » در راه 
خودم ازجهتم به بهشت» دربرزخ» به من سخت خواهدگذشت. جس. تورا 
دوست دارم. هميشه دوستت‌داشته‌ام, امیدو ارم‌که این عبارت درپیش‌پای تو 
پرتگاهی بازنکند. زیراعشق من» عشتی حتیتی‌بودوعشق حقیقی» حرچه‌باشد 

همیشه باك می‌ماند. جی» دوستت دارم. همین. خداحافظ, آلن.» 
جس گریه قکرد. حتی‌فگرهم ثمی‌گرد. در ورای هرجات و اندیشه بود. 
گوشت و خون او بودکه حرف می‌زد. جس اطاعت می‌کرد. دستی دیگر» 
نیروبی‌دیگر» يك مردانگیواقعی» مردانگی مردی چون پدرش» جای اندیشة 
اوراگرنتهبردوعمل‌می‌کرد. این‌سرنوشت بود. صندون‌رابست‌ولی دوبارهآذرا 
بازکرد. ده اسکناس هزاردلاری برداشت و امه را برجاگذاشت. درسندوق 
را با دقت بست. به دفتر کنترل بازگشت. يك صندو ق کوچك‌کرایه کرد و 
کلید گاومندوق رادرآن گذاشت وسه کلیدخواست. یکی را پیش خودش نگه 
rav‏ 
























خداحافنط کار یکو بر 

داشت. یکی وا به اسم خودش به بانك مهرد و سومی را په هتل‌گریتی! در 
ونیز فرستاد. دوپاکت وا به کترل‌داد تایکی را نگهدارد و دیگری را اوسال 
گند بائاه را تراه کرد 





ژان» کنار تربومف ایستاده بود. 
«این پنج دقیقة شماست؟ . . . . خبر مهمی بود؟» 
«هیچ» فقط متداریکاغذ ودارك شخصی بود.» 


«تیاقه‌ات بدهم ريخته,» 
«راست می گوهی؟ نم‌دانم. چیزیم که تیست..» 
هچس؛ چه اتفاقی افتاده؟ ازمن رتجیدی» 
جس ازنگاه اوقرار می‌کرد. «بلاخره یكسرلوشت اجتماعی هم هست.» 
چند مرتب‌ژان این جمله را تگرارکرده بود. صدابی از اعماق ابن گور بابلی 
که پربود از توتانخامون» بالوحرف زده بود. يك انسان» بكانسان واقی» 
یك عشق حقیقی انسانی, بروید» همه‌تان بروید دنبال جاهطللی هاتان . برای 
کمیته‌های عملیاتتان پول گیر آوردم. حالا اندام کنید. نظام اجتماعی راکه 
من هم جزو آن هستم» بهم بریزید ولی شماها باك و معصومید. بی یکی 
دور بیغبرتبز رگ نا ازشا 





یك بودایست جدیدئه خواهیدشد. چه‌گواراء ب اوهم معصوم است. چند 
وقت دیگ رکه اوهم تبرباران شد» همدیگر را می‌بنیم. 
اجس» چه شده؟ کجا هستی؟» 

«ژان» من‌نی‌دانم کجا هستم» ولی هرجا هستم» همانجا می‌مانم.» 

و بعد پاتردید اناقه کرد : 

«باید جایی بروم. می‌توانی با تاکسی بروی؟» 

«گفتم که تو را تتهانمی‌گذارم. خطرناك است.» 

عنه» ژان, خطرناکتر از چیزهای دبگر نیست. می‌دانی» هر کی 
سرنوشتی دارد.» 

او را پاکینه نگاه‌کرد , 
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قصل سبزدهم 


«يك سرنوشت . . . . اجتماعی.» 

من حرف خودم دا ہس می‌گیرم. تو وا درست نمی‌شناختم. روک 
تو غلط قضاوتکردهسودم . تصور من ازتو بك پیشداوری از زن آمریکای 
بود. عذر می‌خواهم. می‌دانی» وقتی يك زن ازچنگ آدم فرازمیکند ....۰ 

جس او را بوسید ء 

«تو مرا وب شناختی. آزهمان اول. نويك روز نويسندة بزرگی 
می‌شوی,» 
«عنه شو» این حرنها یعتی چه؟ مگرداری خداحانظی می‌کنی, جی» 
«بهت کان می‌کنم. که داعت یادم می‌وفت . . ۰ ۶۰ 
دبعزار دلاری راکه از او گرفته بود» اژ چیش درآورد . 
«بگیر.» 
«ولی آخر تويك شاهی هم پول نداری.» 
«نه» کمی پول توی صندوق پدرم بود. برایم پول قخیره‌کرده‌بود . 
ایتها را يده به‌کارل بوم. من لازمش ندارم. چاو.» 

مواو تربومف شد و حرکت کرد . 

وقتی انی چشمانش را بازکرد جس بشت فرمان بود ومی‌راند . 

وقتی اوراء کار خود» پشت فرمان دید» زوزه‌ای وحشتاله ازگلویش 
خارج شد وبمد آرام گرفت. این دیگر مادرسالاری نبود. فتط يك کابوس 
بود. خواست بیدارشود وچشمانش رابازکند ولی دید که چشانش هم اکنون 
بازشده‌است و خواب نیست. هماتطورکه رسم‌کلیسا است برای جلب حمایت 
مقدسان» سدبار گنت : 

«یا حضرت‌گه!» وعرق سرد تمام صورتش وا پوشاند وشروع کرد به 
فریادزدن که: «صمینجا مرابگذارپایین» من بیاده می‌شوم. مرسی» من بهعتزل 
وسیدملم.» ولی جس دست اورا دردست گرفت. آلی می‌خواست بیرون برد 
ولی نمی‌توانست ان بخورد. فک ر کرد جس پاهابش را یسته است. حتی به 
همه جای خودش دست‌کشید ولی نه» هتوژ بتابای بیهوشی بود. 
دنی» دوستت دارم.» 














خداحافظگاریتوبر 

و لنی» باسرعت» پشت سرهم ردیف‌کرد: 

«من هم هینطور جسی؛ من هم دوستت دارم. من هبچوقت» هیچکس 
یا هیچ چیز را مثل تو دوست نداشته‌ام. قسم می‌خورم؛ جس.۰ 

آنتدر از اومی‌ترسید که این حرنها را یاکمال صداقت‌زده بود. برای 
حدافت هيچ‌چیز بهتر ازترس نیست. تسام صداتتش را درآن نهنته بود . 
باحضرت گه, این RS‏ حتی لازم دید اشانه ند 

«تازنده‌ام دوستت خواهم داشت,» باغودش گنت مثل اینکه زیادی 
رنتم. ولی نه» خیلی صادقانه بود. به‌قدری صمیمانه که ترسش بیشتر شد. 
عجیب است. شاید واقعاً حفیقت داشته باشد. 

می‌دانم 

هرگز نباید» مخصوص باعشق مبارژه‌کرد. یك لخته خون را ازروی 
مورتش پالکرد. «مشق» ونتی نکر می‌کن که حالامی‌توانستم به‌شومی و 
خوشی درویتام باشم .... ینها تمام تتصبر این بک نانواست. باآن طالع 
دیدنش. این طالعی که بك برای من دید جز دردسر برایم حاصلی نداشت. 
ایند که یکفر پيشنهاد طالع دیدن من بکد دك و دعنش را له می‌کنم. 
این کناتکاریهانتطبدیختی می‌آورد.» 

دوروبرش را نگاهکرد. هيچ‌چیز دبده نمی‌شد. فتط تاریکی بود , هوا 
معطر بود. بوی گل ابریشم . 

عبس» من واتعاً نکر می‌کردم‌که ین‌توومن دیگر تمام شدمء این را 
پالبخندگنت وحتی مردد بود و می‌قواست جاو زبانش را بگیرد ولی دیگر 
تهر ازکمان رها شده بود. «آخرلال شده» ابن حرفی‌است‌که آدم پهيك دختر 
پرندژی 

زبرچشم بانگرانی اورا می‌پایید. ولی‌نه» خبری نبوده دخترك چیزی 
نفهمیده بود . 

موم قك ب 

می‌دانم لتی؛ من هم خیال می‌کردم که تمام شده . من به‌سرلوشت 
عتیددارم .» 

انی قسورآً بر گشت و به عقب نگاه کرد. ولی نه» اثری از بوثیك 
۳۶۰ 











ا ا 
نبود . بعلاوه » باآن عکسها, معلوم بودکه سرنوشت نمی‌توانست به‌آنها 
آزار پرساند . 

«لنی» ما بالاخره آزادیم.» 

«آژاد! حواسش کجاست؟ حتی دیکر نمی‌داند چه می‌گوید. بکوقت 
می گویدعشن» بمدبازمی گویدآزادی» آخراین‌دوتاکه پاهم چور نیستند. آدم 
بابد اتتخاب کند. بااین» باآن. من عشق را اتتضاب می‌کنم. به شرفم قم 
می‌خورم. جس ....» باید مواظب بود. حتی وقتی آدم نکر می‌کند باد 
موانلب باشد. حالا وسایل عجیب ووحشتا کی‌درست‌شده. وسابلالکتروتیکی. 
عمه‌چیزرا می‌شنوند» حتی فکر آدم را 

عجی چی شده؟ چهاتقافی اناد 

«یج. آمدم دنبالت.» 

«مرسی.» 

«حالاكجاهستيم؟» 

«ایتالیا.» 

عچب» حالا دیگر ایتالیا. توی ایتالیا چ هکار می‌کرد؟ تنها چیزیکه 
می‌خواست ویتنام بود. وسط برنجزارها ؛ همانجاکه ویت کنگها درهرگوشه 
وکنار مخنی شد‌اند. ویتنام. شاید آنجا راحتش بگذارتد . 

ءلنی» من نمی‌توانممیتو زندگی‌کنم.۰ 

«چه خوشمزه‌است. من هم می‌خواستم درست همین را به تو بگویم. 
جس. باورکن. راست می‌گویم.» 

«دوستم داری؟۰ 

«جی دوست دارم.» 

محتیتتاً دوستم داری؟» 

«حتیتتاً دوستت دارم ترودی. من ...» 

پا حضرت جرجیس . 

«گفتی ترودی؟» 

فشار وحشتاکی به مغز خودآورد. از نشارهابی‌که هیچ سابته نداشت 
وکاقی بودکه يك آدم راتلق‌کند . 

1۶۹ 


خداحافط اری‌کو بر 


«گنتم ترودی؟» 

«آره» گفتی ترودی؟ ترودی کیست؟» 

«خیلی‌مسخره‌است. جداً عجیب‌است. ترودی اسم کوچكسادرم بود . 
لی مسطوه استده 

پیشانیش را پاك کرد. این‌جور نشارها جد ممکن است آدم را ناتص 
کد. 





آره» مادرم» تویکلقم نکی قاطی ویاطی است, اینهاهتوزاٹرییهوشی 





جس به‌طرف اوخم شد واورا بوسید. با مهربانی ولطف. لنی‌احساس 
کردکه حالش خیلی بهتر است. امساس کردکه دارد یه استمدادهای خود 
اطمینان بیشتری پیدا می‌کند. حالش هنوزئوق‌الماده عالی نبود. ولی داشت 
رو به راه می‌شد. از دروغ غافل ناشید . جز دروخ هچ چیز حقیتت 
تدارد.» 

«جس می‌رویم ایتالیا چه کارکنیم؟» 

می‌رويم زندگی‌کنيم لنی. عاقیت مثل آدم زندگی کیم.. 

حیف که سرعت اتومییل زياد بودووگرنه می‌توانست خود را به‌بیرون 
پرت‌کند. شاید می‌توانست آدمهای نوعدوستی پېداکندکه او را چند روزی 
در زیرزمینشانپنهان‌نند. تابستان به ژودی تمام بی‌شد» می‌توانست درس 
اسکی بدهد و تا آن وفت نگ» بدر همه بهمترلش توك کوه با زگشته بود. 
«زند گی‌کیم. آنهممشلآدمها. این‌دختر ازآن نوع ژنهای سادمدل بااراده‌ای 
امت که آمریکا را ساختهاند . مسلماً از هیچ چیز نمی‌ترسد .» 

وفی‌حتی حوصلببرونپربدن‌رانداعت‌دردلش‌حرارت‌لازم وجودنداشت. 
همت زدوخورد نداشت. هیچ‌چیز دردنیا نبودکه ارزش این کار را داشته‌باشد. 
حتی عشق. حاضر تبود حتی علیه عشق مبارژهکند. البته عشق بههیچ درد او 
ئمی‌خوود . ولی وقتی سراغ آدم آمد» آمده است . انگار آدم زیر بهمن 
رقته باشدء کاری نمی‌شودکرد. رنتهرنه‌داشت احساس خوشی می‌کرد. انگاو 
تسکین يانته بود. مغل وتتی که دبگر هیچ امیدی نیست. 

حجس» ما باهم ازدواج می‌کنیم؟» 
وم 





فصل‌سیزدحم 
وق با یکی از این زتها ازدواج کردید آسان‌تر می‌تونید او را ریا 
کنید. چون‌آئوقت واقعاً بهانه‌ای در دست دارید. میچکس نمی‌تواتد ایرادی 
یکره 
هلنی» تو خیلی مهریانی. ولی نه. بهتر است کمی عبر کیم » 
عبرکیم. ههبعه. «می‌گوید مریم ولی ژسرچشم به اطراف نگاه 
می‌کند؛ شاید کلیسای دور اناده‌ای این طرفها بیدا شود.» 
«جس» ازدواجکنيم. بعد کار آساتتر می‌شود.» 
«چطور آسانتر می‌شودا» 
لنی» در صدابش‌زیادی صداقت‌تشان داده‌بود. درآن‌زنگ کینه اصاس 
می‌شد. چه‌کاری بودکه از این دختر دو دشن برای خودش بتراشد. یکی 
کافی بود. «حتماً خیال می‌کندکه مسخره می‌کنم. ولی ای که حقیقت ندارد. 
ققط می‌خواستم ادای پخته‌ها و رسید‌ها را دربیاورم. مغل ابتهایی‌که يك 
گلوله توی مخ خودشان عالی می‌کنند. 
«جس نمی‌دانم» نکرمی‌کنم که وقتی‌آدم ازدوا‌کرد وبر گشت به‌خانه 
و با خودشگفت: خوب دیگر من هم ازدواج کردم» باید جالب‌باشد.» 
لنی» لرزشهابی روی مورتش احساس می‌کرد. نکر اژدواج روی او 
یك اثر شهوانی داشت. مثل این بودکه‌آدم جمع می‌شود؛ توی خودش فرو 
می‌رود» مغل انگشت دستکش که پشت‌ورو شده باشد. 
«خوب‌لی؛ تبنم 
«عرطور که تو بخواهی جس. حتی می‌توائیم بچدداریشويم .» 
مسخره‌اش نم‌کرد. واقماً مسخرماش نمی کرد بسك چنین 
آسریکا را ساشتد و برآدم مکومت می‌کند شوخی‌بردار لیست. اول‌اژدواج 
بمد هم زرت» زرت؛ زرت» سهتابچه‌پشت سرهم. آنوقت دیگرهیچچیز حریف 
آدم تیست. مثل اینست که آدم گوشت شبرخورده باشد. حماًقرار واد 
کرد.«اگر یك‌کار شسته رنتة مامانی مثل بكپمپ بتزین» یا ازاین فيل هم 
دست‌وپاکنی؛ بهتر است. آلوقت وقتی فرارکردی دورترمی‌روی.» 
دوست داشت با او شیطنت‌کند. اذیتش کند. حسرفهای‌شیطت آمیز 
بگوید. تاکون هیچ‌دختری چنین تمایلی در او بیدارلکرده بود. معنیش آن 
rr‏ 











ی 
بودکه ازاین وضع خود منزجراست و می‌خواهد قرارند؛ ولی میل نداشت. 
اما نکنه ستجیلازم رابرای پنهان داشتن شبطتهایش نداشت. 
و ر او را رها کند. این از آن دخترهای سنگدل بود, 
ایر حم وسر سخت. ازهمان‌زنانخستگی ناپذیرو بالراد‌ای‌که آمریکارابناکردماتد. 
اگر خیال می‌کنید نمی‌دانم چه می‌خو اهم برای اینس ت که هر گزاتنا‌نیفتاده 
زئی را که توانید تحمل‌کنید دوست داشته‌باشید. ابن دختر برای شوهرش 
زئی بسار عالی خواهد شد. از آن مادءببرهایی که تولهماشان‌را می‌خورند. 
متظورم اينست که از تولهعاشان دفاع می‌نند. 

شروع کرد په خندیدن. جس هم‌شندید. گفت: 

«همه‌چیز درست می‌شود. خواهی دید.» 

«ایتالیا .۰ 

سا .۰ 

+ مادر سالاری» عشق.» 

با حضرت‌گه. دارند آم زبان بسته را می‌کشند. 

جس دستش را گرفت. چهره‌اش فون‌الماده ملایم‌ومهربان بود.نکرش 
را هم نمی‌شدکردکه این فولاد به کجا فروخواهدرفت. 

«لنی»تومی‌ترسی» م‌دنم؛ می‌قهمم چته 
باه می‌کنی» فتطکیج شله‌ام» نم‌دانم‌هکار دارم می‌کنم. 











انی از این حرف او خوشش تيامد. جس نبایست به مفولستان خارجی 
کاری داشته باشد. 

«نی‌فیمم. 

«مغولستان خارجی»یعنی توومن. دئیایی که فقطمال‌خودمان دوتاست 
تنها مخولستان خارجی واتعی همین است؛ لنی,» 

- آره» با این تغاوت‌که از ابن منولستان خاوجی باید زودبر گشت. 

ازگوشة چشم اورا نگاء‌کرد. فکرش را نمی‌شدکردکه این‌دخترچتدو 
قشنگھ وخواستتی است. حتی پس‌ا زگذشت پانزده روز زیبا به لر می‌رسید. 
r‏ 


کے س 
بیرقمی‌شد» علاسه شماکه می‌قهمید منظووم‌چیست. مثل روز اول.همائوقت 
که هنوز اورا نمی‌شناخت 

انی خود را تسایم‌کدرد» از اصوشیکه تا په حال مورد احترلسش بود 
خسته شده بود. آدم که لمی‌تواند تمام عمرش را زندگی‌کند. گاهی‌هم‌یاید 
تسلیم شود» خود را شل‌بدهد. خوب» جسرا دوست داشت. ابتهاچپزهایی 
است‌کهحتی برای‌بهترین آدمها پیش می‌آید. آدمهابی‌هستند کمروی خطکشی 
عابر پیاده زیر اتومیبل له می‌شوند. از آدم نمی‌شود انتظار زياد داشت. 
آدم همة عمر نمی‌تواند درتلاش‌بهبود باشد,شب مهتایی زیبایی‌بود. ابتالیاء 
عطرعجییی داشت. حالا وقتش بود. ایتالیا! هميشه آرزو داشت که هرمها را 
بیند. بملاوه» ای که حرف نشدکه چون مادر آدم؛ وقتی‌که آدم هشت‌ساله 
بوده گذاشته ورفته» آدم خیالکندکه این شامکار فتط آزمادرش ساخته‌بوده 
و زنهای دیگر عشتشان جاودانی است. یعنی تا آخرعمر. «تهلنی» این بکی 
هم تورا ول می‌کند» غصه تخور خیالت راحت باشد.» 

شروع کرد بهژمزمه کردن. دستهایش را درجیب کرد. اصاس‌کردکه 
چیزی درآن هستکهتبل" نبود. آن را سرون‌آورد. پاحضرت‌گه, دلاربود. 
به اندازة يك تبلق بزرگ دلار. 
ایا؛ این دیگرچیست. ابنها ازکجا آمد؟» 

مرفتای من این را توی جیت گذاشتندکه اگر احتیاج بیدا کردی...» 

«اسکتاسها و شمرد و با صدایی خفه‌گفت: 

+ده‌هزاردلار اه 

لحظهای میهوت ماند. تله. تلا حیفی, 

«ده هزار دلار. جی» من با این جووجیزها نم‌توائم زندگی‌کنم, نه 
شوخی نمی‌کنم. مرا چه به‌ابن بولها ده هزار ... من دیگر جرأت ندارم 
تکان بخورم. می‌ترسماین اسکتاسها تاراحت بشوند.» 

مول‌کن لنی.» 

«گنتم من از این پول وحشت دارم.» 

«عادت می‌کلی.» 

«ازهین‌می‌ترسم. آدم هکس یا چیزی‌عادت می‌کند و آنوقت آننکس یاآن 

۰ 














خداحافظ ار کو پر 


چیز تالم یگذارد.آنوقت دیگر هیچچیز باقی‌نم‌ماند.می‌فهمی‌چهی خواهم 
بگویم؟» 

جس ترمز گرفت. صدایش می‌لرزید. 

«لنی » چه کارت کرده‌اند؟ من دیگر هیچوقت توراتنها نی‌گذارم.» 

«یس» کسی کاریم نکرده. هیچ ,ولی‌دومیلیارد هستند» تکرش رامی‌توانی 
بکنی؟...آنها کاری به‌ای ن کارهایش ندارند. حتی‌نگاهت هم نی‌کنند. بعضی 
ونتها آدم يك مادر داردکه آدم را می‌گذارد و می‌رود. می‌نهمی؟۰ 

« من‌تورا تنها نمی‌گذارم.» 

«من مادرنمی‌خواعم. کاری با مادرها ندارم. مادرخودم هم‌کار خوبی 
کردکه رفت ومرا تنهاگذاشت. وتتی بهلوی من‌بود» وقتی پدرم خانهنبوده 
توی خانه از رفیتهایش پذپرایی می‌کردهآره جونی! معلوم است جونی! چه 
کیی‌داردجونی! تمامشویده باد جوتیاآزه» آزه تا ته بده بیادجوتی .» من 
هنت هشت سالم بود. حتی بلد نبودم بشمرم. تکرش وا بکن ,» 

اتومییل‌را نگهداشت وخود رابه سوی او ائداخت و او را درآغوش 
خود لشود. 

«للی» لیب 

«چرا گریه می‌کنی جس» من‌که چیزی نگفتم» فتطگنتم آنایی‌راکه 
می گذارند ومی‌روند» دوست ندارم.اینست‌که اول‌خودم می‌گذارم ومی‌روم 
این مطمت‌تر است.» 

«لنی من قول می‌دهم که اول تو مرا ترك می‌کنی. تومی‌که مرا قال 
می‌گذاری,» 

«فول می‌دهی؟. 

ما تمم لیم 






.. ولی تبایدبچه‌دار بشویمآخرچرا به این طفل‌معصومها 
حته بزئیمواذیتشان‌کيم.» 

«آنهم تصیمش باخودت,» 

«يك‌چیزدیگر. توی‌جریان پدرت من‌دخالت نداشتم. من اصل ازجریان 
خیرنداشتم. واقعاهیج,می‌نهمی؟ » 
مس 


ل 
«اتی» حالا همهچیز را می‌دانم. پدرم جریان را توی امهای‌که برایم 
گذاشته روشن‌کرده. یك دستة دیگر بوده‌که اوراکشته. کارآنژ هم نبوده,» 
«وب‌این بهتر است من‌رامت شدم. دی میگویم. آنژء آدع خوی 
است. مظورم اینست‌که ازآنهایی نیستکه راه می‌روند و آدم می‌کشند, به 
خودش ابنتدر زحمت نی‌دهد.» 
«يك چتتلین واقمی است.» 
آهاء درست گفتی. آنبیکی اسمش‌چی‌بود» می‌دانی همالکه توی‌جریان 
سرنوشت بود آن بونانی را می‌گویم.» 
وټ 
«نه» آهاء‌آره» جونز. آن یکی‌آدمکش واقعی است. ولی‌جس» عجیب 
است» وقتی می‌گویند «سرنوشت» هميشه بتی‌يك چیز مزخرف. مثل«تفوس 
زدن» هیچوقت شنیدی کسی نقوس خوب بزند؟» 
احساس می‌کردکه ب‌خواب می‌رودجریان»آاستازی» است. «این آسیا 
چه‌چیزهای‌خویی‌دارد. حرف ندارد» آناستازی: اوتانازی, متولستان‌خارجی. 
آزهمه بهتراینست که دور است»دور ازهمه‌چیز؛ تهسرنوشتی هست.نه بوتافی 
نه ننوس بده نه مادری‌که پاهایش مرتپ هواست و می‌گویده آره جونی بچه 
خویدجونی» همهاش‌رو يده بیاد جونی» آشیش » اوخیش ...» 
«کجا لتی؟» 
آنجاء می‌دانی» همانجاء خیلی دور. شاید یك چیز مطمتن وجود داشته 
باشد. بايد بك جایی باشد که بشود به چیزی اطمینان کرد. جس. 
ج سگریه می کرد و در پرتو مهتاب» سر نسورانی لئی را در آوش 
«حتماً هست لنی. حتملعست ونی هتوز خیلی مانده تا به آن برسیم.» 
«جس » باید چیزی درجای‌باشد. آدم که نمی‌تواند توی یك ترومیت 
زندگی‌کند.. 
+بخواب عزبزم» بخولب.» 
سنفلورم چارلی‌پارکر است. وق ترومبت می‌زند؛ آدم حس می‌کند 
فص 














خدا حافظ گاریکوپر 


که آننچیز وود دارد. آدم آن را می‌شنود» می‌بیندکه هست» دارد باآدم 
حرف می‌زند. وقتی چارنی پارکر توی ترومپتش فوت می‌کرد» آدم احساس 
م یکره کد دار باژمی‌شود ... می‌نیسی می‌خواعم چد.. ,> 

می‌نیمملنی, بخواب»بخوابعزیزمطنلك نازم.من‌هبچوقت‌تورا تتها 
نمی‌گذارم. هیچوقت. توب که اولمرا رها می‌کتی. ترس . بخواب عزهزم. 
بخواب‌بچة ناز 
3 » وقتی چارلی‌پارکرتوی ترومبتش فوت می‌کرد... آدم احساس 
می‌کردکه... احساس می‌کردکه چیزی ... دارد می‌انند ... چیزی ... دارد 
ازعم بازمی‌شود... که‌چیزی توی آن‌هست...می‌فهمی...می‌خواهم‌چه بگ...» 

عمی‌نهمم چه می‌خواهی بگونی.» 

میگروز آتجا می‌رویم... دوتامی...» 

«حتمآمی‌روبم. لنی» می‌رویم » می‌رسیم. بخواپ» سرت‌رایگذارایتجا, 
آره» هینطوری. آما. ایجا. الا تو تمامزندگی منی.» 

«آنجاء باید خیلی عانی‌باشد... همانجا که نمی‌دانمکجاست... یكجای 
دیگر... می‌نهمی؟...ع 

«می‌قهمم لنی. آره؛ می‌نهمم منتظورت چیست.» 

«آخرء آدم که نمی‌تواند.., توی يك ترومبت زند گی‌کند,..جس. 
می‌لهمی .ی چه. 
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